Страница 2 из 82
Глава 1
История под ногами. Площадь Синтагма
Заключенный в стеклянный гроб мертвец при жизни не знал, что такое метрополитен. Но сегодня над его костями днем и ночью гремят поезда, вокруг теснится толпа в непрестанном движении. Эскалаторы с неумолимой регулярностью поглощают волны туристов и пассажиров. Шаги и голоса путешественников эхом разносятся по платформе. Однако мало кто заходит в этот тихий и укромный уголок станции, чтобы поглазеть на странного мертвеца, погребенного внутри метро.
На самом деле это мертвая женщина. Скелет, который можно увидеть за стеклянной витриной вдоль одной из несущих стен станции афинского метро «Синтагма», принадлежит женщине, жившей в IV веке до новой эры. Она жила в этом городе во времена правления Филиппа Македонского и его сына Александра Великого. Возможно, она слышала слова оратора Демосфена, подстрекавшего афинян с трибуны народного собрания к восстанию против македонского царя. Или, скорее, она просила мужа пересказать ей эти речи, потому что порядочная женщина должна была оставаться дома, пока мужчины ходили на собрание заниматься политикой. Состояние ее костей говорит нам, что она умерла молодой. Мы не знаем ни ее имени, ни из какой семьи она происходила. Но всё, что осталось от ее тела, теперь находится здесь, заключенное в мраморную раму, под защитой стеклянной мембраны. Археологи включили эти кости в стеклянную стену, иллюстрирующую древние археологические слои («стратиграфию»).
Могила неизвестной молодой женщины была раскопана в конце XX века, во время работ по расширению станции афинского метрополитена при подготовке к Олимпийским играм 2004 года. Это был сложный, многолетний и неоднозначный проект, как всегда бывает, когда необходимо перекопать недра городских поселений, имеющих тысячелетнюю историю. Центр Афин был буквально вспорот гигантским механическим буром, который афиняне называли «кротом». Стальной бур вгрызался в землю и прорывал туннели, из которых являлось на свет прошлое города. Он разорвал завесу, которая веками скрывала от глаз большую часть древних Афин. Десятки тысяч артефактов оказались на свету: могилы, статуи, надписи, мозаичные полы, фрагменты колонн, расписные вазы. Был обнаружен небольшой клад с золотыми браслетами, серьгами и кольцами — украшения афинской дамы из высшего общества, жившей в годы жизни Иисуса Христа. А чуть дальше был найден и фонарь более поздней эпохи: на нем было выгравировано непристойное изображение женщины, возможно, проститутки, верхом на мужчине, лежащем на клине, — ложе, на котором древние греки и римляне возлежали во время пиршеств (симпосиев).
Из темноты туннелей, прорытых «кротом», появлялись фигуры женских божеств в струящихся пеплосах или обнаженные мраморные торсы молодых людей. В районе площади Синтагма были найдены погребения 300 человек: останки человеческих тел, захороненные в саркофагах, урнах и погребальных амфорах. Было также обнаружено захоронение домашней собаки, бродившей по Афинам во времена императора Адриана. Среди костей ее скелета были найдены остатки металлического ошейника, — хозяин держал ее на привязи.
Древняя стратиграфия Афин на станции метро «Синтагма»
За стеклянной стеной главного зала станции показан ряд последовательных археологических слоев, которые накапливались на этом месте от начала V века до н. э. до османских времен.
Конечно, не нужно быть «кротом», чтобы понять, что в Афинах на каждом шагу вы стоите над развалами тысячелетней истории. Еще древние римляне отдавали себе в этом отчет. «В этом городе подобным памятникам нет числа: куда ни ступи, всюду натолкнешься на какое-нибудь историческое место», — пишет Марк Туллий Цицерон, вернувшийся в Афины студентом в 79 году до новой эры, в книге «О пределах блага и зла». Но археологи воплотили эту идею «истории под ногами» с помощью стеклянной стены, которая тянется на три метра вдоль станции «Синтагма». Именно здесь была переосмыслена вся история Афин. Вернее, не вся. Не хватает только самой древней части, которая восходит к каменному веку и которая в значительной степени скрыта от нас: «стратиграфия» начинает свой рассказ только с VI века до новой эры, когда Афины были городом тирана Писистрата и его сыновей.
В первом слое, на уровне пола станции, находится трубопровод акведука, построенного Писистратидами
[1]
[Писистратиды — древнегреческий аристократический род, который возводил свою генеалогию к мифологическому герою Писистрату, сыну Нестора, царя Пилоса и участника Троянской войны.]
. Это было амбициозное и опережающее эпоху общественное сооружение: оно поставляло в город воду, которая текла из истока реки Илисо́с (Ιλισός), расположенной на склонах горы Имито́с (Υμηττός). Искусные афинские гончары изготовили для него сотни труб. Однако та труба, которую сегодня можно увидеть на станции «Синтагма», была обновлена через несколько десятилетий после строительства — свидетельство «техобслуживания» акведука. Другой фрагмент трубы, похожий на огромную флейту, находится в витрине с экспонатами из разных эпох, обнаруженными при раскопках. Еще одна часть трубы наполовину погребена в траншее за пределами станции. Эта керамическая змея тянется на несколько метров. В ней есть определенная элегантность — черная окантовка по желтой глине, а разные по размеру раструбы позволяют соединять между собой трубы разного диаметра. Она рассказывает нам о городе, который был богатым и изысканным уже на заре классической эпохи, до того как началось великолепие эпохи Перикла — правителя, которому суждено было превратить Афины в образец идеального полиса
[2]
[Под «полисом» (πόλις) древние греки подразумевали в первую очередь государство (в его античном понимании, не как территорию, органы власти и т. д., а как коллектив полноправных граждан). Еще одно значение слова «полис» — «город». В современной науке полис обычно определяют как город-государство. Полисом также называлась античная гражданская община.]
.