Страница 28 из 91
Султан — ключевая фигура в Османской империи, его роль сравнима с ролью императора в Риме и в Византии. По своему происхождению турки — воинствующее кочевое племя азиатских степей, в конце XIII века они обосновались в Анатолии. Народ грубый, сурового нрава, привыкший к лишениям кочевничества, они жили на лошади и ночевали в палатках — это прошлое оставило такой глубокий отпечаток на их менталитете, что султаны, великие и могущественные, избрали в качестве атрибута своей власти особый жезл из конского волоса. Первый султан империи, Осман I Гази, от имени которого произошло название всего ее населения, объявил византийцам войну. Это противостояние длилось долгие десятилетия и завершилось лишь в 1453 году, когда Мехмеду II удалось одержать верх и захватить Константинополь, причем сделал он это поразительным образом — рассказ о падении города еще впереди.
Турецкий хронист XV века Турсун-бей писал о могуществе султанов так: «Правление, основанное на законах разума, называется Законом Султана. Правление, которое опирается на принципы, дарующие счастье в этом мире и в мире высшем, зовется Божественным Законом (шариатом). Пророк назначил людям шариат, но только султан может претворить в жизнь эти предписания. Без правителя людям не видать блага, без правителя их ждет погибель. Бог наделил властью лишь одного человека, и этому человеку следует беспрекословно повиноваться для сохранения благополучия в мире».
Отрывок весьма красноречивый и показательный, он подчеркивает неограниченность власти султана и деспотический характер его правления, а это одна из ключевых особенностей султаната. Есть, например, такой анекдот. Великий визирь (его положение было примерно таким же, какое занимает в нашем обществе премьер-министр) состоял в доверительных отношениях с султаном и как-то раз спросил его: «Ну и когда ты отрубишь мне голову?» Ответ был лаконичным: «Когда я найду советника, который окажется лучше тебя».
В дипломатии и сфере международных отношений правительство Османской империи именовали Блистательной Портой или Высокой Портой. Этот термин происходит от итальянского слова «дверь» и по сути является калькой с османского словосочетания, а своим происхождением он обязан воротам, ведущим во двор великого визиря; возле этих ворот, в частности, проходила церемония приветствия султаном иностранных послов и принятия от них верительных грамот.
Из второго двора Топкапы можно попасть в просторный султанский гарем. Понадобилась бы целая глава, чтобы рассказать истории, в которых он служил декорациями и где чувственность смешивается с политикой, а борьба за власть — с женскими капризами.
Через Ворота Счастья мы пройдем из второго двора в третий, где находится сокровищница с ослепительными драгоценностями, дарами, полученными султанами или, наоборот, предназначенными для других правителей. Вспомним кинжал в инкрустированных ножнах, с которого мы начали эту главу, — у него поистине странная история. Он был изготовлен в середине XVIII века и предназначался в дар персидскому шаху Надиру от султана Махмуда I. Это подлинное произведение искусства: ножны усыпаны бриллиантами и украшены тремя на редкость крупными изумрудами, под одним из которых скрываются часы. Подарок должны были вот-вот отправить шаху, когда пришла весть, что тот убит мятежниками. Султан принял весьма разумное решение оставить кинжал в Константинополе и поместить в дворцовую сокровищницу.
Четвертый двор вряд ли можно назвать двором; здесь разбиты сады с павильонами, и отсюда открывается вид на квартал Бейоглу, раскинувшийся на соседнем холме, — раньше этот квартал называли Перой, мы уже побывали там, прогуливаясь по улице Истикляль. Извилистые дорожки, живые изгороди, высокие деревья — кажется, все в этих садах склоняет к праздности и удовольствиям. Одно из украшений четвертого двора — безыскусный и в то же время изысканный павильон с позолоченной крышей, построенный в 1640 году по приказу султана Ибрагима I, отсюда открывается ошеломляющий вид на Золотой Рог и Босфор.
Джентиле Беллини. «Портрет султана Мехмеда II». 1480. Национальная галерея, Лондон
Тот факт, что Ибрагима I прозвали Безумным, указывает на обманчивость идиллического облика садов Топкапы: в этих пленительных уголках, достойных пера новеллиста итальянского Возрождения, совершались неслыханные, изощренные жестокости.
Убедительным доказательством тому служат эпизоды биографии Ибрагима I. Его брат Мурад IV взошел на престол еще ребенком и правил до самой своей смерти в двадцатисемилетнем возрасте, в 1640 году. Он был великанского роста, свирепым, обладал крутым нравом и огромной физической силой. Мурад IV стал последним из правителей, которые бились на поле брани во главе своего войска — а между тем в прошлом так поступали все вожди.
Внутренний двор дворца Топкапы и Золотой павильон
На смертном одре Мурад приказал задушить своего брата Ибрагима, полагая (и не напрасно), что тот неспособен править империей. Однако его приказ не был исполнен, Ибрагима выпустили из кафеса (что по-турецки означает «клетка»), где его несколько лет держали в заточении, и посадили на трон.
Одним из явных упущений османской династии было отсутствие закона, который определил порядок престолонаследия. Вследствие этого история империи на протяжении веков была отмечена преступлениями и кровной местью, вечными подозрениями в заговорах, настоящих и мнимых, причем страсти накалялись наличием множества братьев, родных и сводных, рожденных от разных жен султана или от его наложниц. Братоубийство, которым не гнушались и византийцы, стало испытанным и надежным средством выбора претендента на трон.