В этом поезде каждый – подозреваемый

Глава 3

А теперь я хочу познакомить вас с Джульеттой Хендерсон.

Начиналось у нас не так уж и романтично, даже если не вспоминать о трупах. Наше первое свидание произошло, когда я, неопытный городской автолюбитель, пытался добраться до горнолыжного курорта, а она остановила свою машину у обочины, чтобы помочь мне выбраться из грязной снежной каши. Оказалось, что она и есть владелица нужного мне отеля. И хотя потом я приложил руку к его разрушению, мы быстро поладили за время поднявшегося безумного ажиотажа прессы. Многих из тех, кто читал мою первую книгу, наверняка удивит, что мы встречаемся. «Я ведь был уверен, что она и есть убийца!» – скажут они. Мне кажется, она будет этим только гордиться.

Джульетта выше меня на целую голову, ее ноги созданы для катания на лыжах, за что приходится расплачиваться коленям (в свои сорок один она скрипит, как барабан на «Колесе фортуны»), а веснушки на обгоревших от солнца щеках говорят о радостях жизни на свежем воздухе. За бешеные деньги она продала участок земли, на котором стоял отель, и потратила появившееся свободное время на то, чтобы написать книгу о произошедших событиях. Она вполне обеспечена и может больше не работать, но настаивает на том, что не ушла на покой, а просто ждет новых приключений. Во всяком случае, когда я спрашиваю ее, не скучает ли она по горам, Джульетта отвечает именно так.

Не знаю, что сложнее – пережить книжный тур или встречу с серийным убийцей, но, поскольку за последние пятнадцать месяцев нам довелось испытать и то и другое, мы крепко привязались друг к другу. С того момента, как Джульетта помогла мне поставить цепи на буксующие в снегу колеса, она продолжает направлять меня на жизненном пути. Это прекрасный результат, учитывая то, что мы назвали друг другу свои имена только после первого убийства.

И да, я доволен этими строками, даже если они покажутся кому-то слегка слащавыми. Я написал их загодя, не для книги, а чтобы запомнить и произнести, когда буду вынимать из кармана маленькую фетровую коробочку.

Внутри вагона О мы с Джульеттой друг за другом протиснулись вдоль более узкого, чем я ожидал, коридора. Двухстороннее движение было здесь совершенно исключено, и если кто-то пойдет тебе навстречу, то лучше пропустить его, юркнув в крохотную кухоньку, где находились не только чайник и чашки, но и застекленный пожарный щит с топориком, а также рычаг с надписью «ДЛЯ ОСТАНОВКИ ПОЕЗДА ПОТЯНУТЬ ВНИЗ». Стены коридора обшили искусственным деревом, а на полу постелили изумрудно-зеленый ковер. Двери всех пяти купе в нашем вагоне находились по одну сторону коридора, а по другую – окна высотой от бедра до самого потолка. От вагона к вагону расположение чередовалось, о чем я обязательно должен сказать, потому что это важная деталь. Купе в «О зоне», где остановилось большинство авторов, располагались по западному борту поезда.

Само купе оказалось тесноватым, но уютным. Половину его занимало плюшевое сиденье размером с диван на три персоны. В нужное время оно легко превращалось в койку, а на стене за ним виднелся рычаг, наверное выдвигающий верхнюю полку. Койки были одноместные, и верхняя нависала так низко, что, резко сев на постели, можно было удариться головой. Не слишком просторно для романтики.

– На дверях нет замков, – покрутив дверную ручку и, видимо, подумав о том же, о чем и я, заметила Джульетта. – Должно быть, требования безопасности.

Оглядываясь назад, я могу сказать, что замков не было во всем поезде, за исключением туалетов (одного на всех в нашей зоне), президентского вагона и, вероятно, в машинном отделении. Если вы надеялись прочитать книгу о загадке запертой комнаты, то это не она. Каждый мог зайти, куда ему заблагорассудится, и так же свободно выйти.

В нашем купе был небольшой шкаф с мини-сейфом и зеркалом, а также маленький закуток на уровне пола для наших сумок (нам разрешили взять с собой только ручную кладь). Даже с таким минимальным багажом для перемещения по купе требовались навыки танго вдвоем. Туалет напоминал своих собратьев в самолете: все было рассчитано с такой точностью, что стульчак поднимался в миллиметре от раковины, а дверь при открытии касалась и того и другого. Но, в отличие от самолетов, нам в купе не нужен был телевизионный экран: широкое окно будет развлекать нас, показывая пейзажи, мимо которых мы проезжаем.

Я поднял лежавший на сиденье буклет с программой фестиваля: списком участников на одной стороне и расписанием мероприятий на другой. Я был потрясен, когда узнал, что экскурсию к кристально чистым водам реки Кэтрин и поход по красной дороге в Алис-Спрингс, которые проводят для обычных пассажиров, нам заменили на беседы с читателями. Радовало хотя бы то, что нам, похоже, удастся побывать в подземном городе Кубер-Педи, где добывали опалы.

Я просмотрел список, пытаясь охватить его целиком. С Вольфгангом, чья биографическая справка была слишком литературной, чтобы включать фразы вроде «он живет в Голубых горах вместе с супругой и двумя собаками», мы уже встречались. С книгами Генри Мактавиша я был хорошо знаком. Остальные трое: Лиза Фултон, пишущая юридические триллеры, Алан Ройс, автор романов, основанных на судебной экспертизе, и С. Ф. Мейджорс, которая сочиняла психологические триллеры и жила в Голубых горах с супругом и двумя собаками.

– Ты только взгляни! – воскликнула Джульетта, которая отыскала под окном защелку, раздвинула маленький столик, сложенный у стенки, и жестом фокусника показала на него. – Та-дам! Тысяча слов не устоит перед этим.

Даже хорошее настроение Джульетты не смогло поднять мой дух, но я оценил ее старания и, подыгрывая ей, достал ноутбук и положил его на столик у окна. Джульетта уселась возле двери и принялась листать новый психологический триллер С. Ф. Мейджорс, для которого ее попросили написать блёрб. Решив, что это попытка уклониться от разговора, я понял намек и раскрыл ноутбук.

По правде говоря, заметок там набралось негусто. Когда я изучал правила написания успешного детектива, у меня еще не было даже общих очертаний сюжета или героев, чтобы применить свои знания на практике. В прошлый раз я просто описывал то, что случилось на самом деле. А теперь, господи помилуй, мне придется все это придумывать! Пока у меня в ноутбуке были только общие соображения по структуре романа: что должно произойти, в какой части книги и на какой отметке в тысячах слов это случится.

Вот какой получился список:

10 000 слов. Представление героев, убийцы и жертвы.