Страница 130 из 132
Русь
Сломя голову добраться до вокзала, взять билет на верхнюю полку в последнем купе вонючего плацкартного вагона, отправляющегося на восток и долго глубоко дышать, осознавая, что прошлое сгорело в топке времени, а будущее еще не наступило, и есть только миг и всем известно как он называется, а в нем — он сам, его взволнованное тело, порезанная душа, грязное оконное стекло, свежий воздух из окна, запах дизеля и пота, неровный стук колес, и четкое знание, что все сделано правильно и все было не зря. Откинуть голову, закрыть глаза, чтобы почувствовать — глубоко в сердце живет надежда, а мир вокруг, родной и знакомый — залит ослепительным светом.
Взять у проводника белье, но не застелить его, из стеклянного стакана в резном подстаканнике глотать обжигающий черный байховый чай с двумя кубиками сахара, достать из рюкзака минувшего дня помещенный туда тульский пряник и обжечь ядреным чифирем горло, чтобы наблюдать как не спеша проплывают за окном яркие граффити, кляксами намалеванные на заборах и гаражах, панельные многоэтажки и заброшенные ангары, унося тебя в другое место и другое время.
Впечататься лбом в стекло, тупо и бессмысленно разглядывать, как проносятся за окном перекошенные избы и заплесневелые поселки городского типа, озимые поля и смешанные леса, мутные захоронения болот и веселые подмигивающие опушки, считать в поле электрические столбы, чтобы поразиться широте открывающейся дельты реки, когда поезд проезжает через железнодорожный мост.
Взобраться на верхнюю полку и долго ворочаться в попытке превратить прокрустово ложе в годную постель, ногой закрывать дверь вагона, укрываться тонкой простыней, чтобы сквозь тишину слышать мерный стук колес, писк подшипников и далекие гудки паровоза и вдыхать, глотать грудью, наслаждаться отдающим дизелем, креозотом и жженой резиной тормозных колодок воздухом из окна, направляясь в город, в котором вырос, но впереди имея лишь неизвестность.
Что ждало Сашу в Новосибирске? Родная, давно покинутая мама, могила отца, брат, отбывающий на далекую войну, сестренка, попавшая в переделку, комната с детскими снами, двор, где гулял ребенком и неземная сила, исходящая от бесконечных лесов, бескрайних полей и полноводных рек.
Саша раскрыл рюкзак и стал рыться в поисках сигарет, но нащупал айфон — тот был мертвым и тихим. С тихой ненавистью Саша выбросил проклятый гаджет за окно и тот унесся с ветром куда-то в штат Миссури. Нестерпимо хотелось курить. Найдя пачку «Союз-Аполлон», Саша вышел в тамбур и чиркнул спичкой. Пошел ржавый дымок, легкие наполнились кружащим голову никотином. На полу тамбура валялась вчерашняя газета. Крупный заголовок вверху страницы гласил: «Председателя совета директоров Роскосмоса и бывшего министра промышленности Михаила Аристарховича Звездина нашли повешенным в тюремной камере. Основная версия следователей — самоубийство».
Саша перекрестился и произнес короткую молитву: «Упокой Господь душу раба твоего Михаила, павшего за землю русскую». Докурив, вернулся в вагон. И если бы Саша мог посмотреть на себя со стороны, он бы увидел, как на шее его, прямо над ключицей, с левой стороны, появилась небольшая татуировка — складная осьминожка с щупальцами-присосками.