Страница 1478 из 2474
6
Терапевтический дневник Лилы
для Джоны Гэбриэла
Запись № 3
27 июля
Дражайший дневник!
Прежде чем я углублюсь в жизнь и времена Лилы Крейн, крупнейшей в мире катастрофы, позволь мне сначала извиниться. Джона, я ужасно переживаю из-за недоразумения на открытии галереи вчера вечером. Конечно, теперь я понимаю, как, должно быть, выглядело мое поведение: в лучшем случае глупым, а в худшем… коварным? Я заметила, что Мэгги поначалу была немного холодна со мной, очень надеюсь, что ненароком не обидела ее. Я, конечно, ее не знаю, но то немногое, что я видела, мне очень нравится. В ходе короткого разговора в тот вечер, думаю, мне удалось устранить недопонимание. С твоего благословения я хотела исполнить свои намерения и поддержать Мэгги, купив «Икара». Это будет правильно? Джона, правда в том, что, хотя мои средства могут быть ужасно грязными, мои мотивы всегда были чисты.
Что ж, ладно. Перейдем к главной новости: мой жених исчез.
Прошло тридцать три часа – ну, сейчас уже тридцать три с половиной – с тех пор, как я вернулась домой после того, как пила с Домиником и Фредди, и обнаружила, что Курт ждет меня в темноте, желая наказать за то, что я унизила его на съемочной площадке. Когда он насытился, я была слишком слаба, чтобы доползти наверх в постель. Я закончила последнюю запись и успела отправить ее тебе, а потом обессиленно упала на ковер в гостиной. Когда я очнулась утром, Курта уже не было.
Я приехала на съемочную площадку, надеясь, что он, возможно, выплеснул всю ярость и вернулся к работе… но эти надежды оказались напрасны. Весь день продюсеры, съемочная группа, его агенты и менеджер переписывались, звонили, отправляли электронные письма Курту, пытаясь достучаться до него. Мне почти удалось сдержаться – я знала, что была последним человеком в мире, от которого он хотел бы что-то услышать, – но к концу дня напряжение достигло апогея, тысячи и тысячи долларов вылетали на ветер с каждым потерянным часом, и дым валил у всех из ушей… так что я, наконец, не выдержала и отправила Курту одно-единственное сообщение:
Мы можем поговорить, пожалуйста?
Оно, конечно, не вызвало никакого отклика.
Он поступал так и раньше. Когда Курт по-настоящему злится, он исчезает. Мало того что такое поведение и само по себе глубоко вызывающее, Курт знает, что в данный момент его исчезновение способно причинить мне наибольшую боль. Видишь ли, Джона, фильм, к сожалению, не может продолжаться без него (подробнее об этом позже); так что, пока он не появится, производство полностью остановлено, и с каждой потерянной минутой мы теряем деньги, которых у нас просто нет. Отказываясь от этой работы, Курт намеренно подвергает «Ночь» опасности.
К концу дня я обнаружила, что у меня начинается приступ паники, и снова почувствовала необходимость принять транквилизатор, чтобы спасти себя. (Примечание: Джона, из-за всего, что происходило, я чувствовала необходимость принимать его все чаще и чаще… и я начинаю беспокоиться, что действительно становлюсь зависимой, как ты и предупреждал. Что бы ты порекомендовал?) Итак – не то, чтобы наркотики когда-либо должны были служить оправданием – но, возможно, эта маленькая синяя таблетка была частично ответственна за мои затуманенные суждения прошлой ночью? Как бы то ни было, в скомпрометированном состоянии я тупо думала, что смогу исправить хотя бы одну ошибку в жизни, привлекая немного позитивного внимания к работам Мэгги. (Я очень надеюсь, что, несмотря на сопутствующий ущерб, наше с Фредди появление немного помогло.) Но хватит об этом.
И вот оно, следующее утро, а от Курта по-прежнему ни весточки. Джона, я теряюсь в догадках. Если этот проект развалится, не думаю, что смогу это вынести. Поэтому я иду к единственному человеку в мире, который знает всю грязную правду о моей ситуации, единственному человеку, имеющему достаточно влияния на Курта Ройалла, чтобы убедить его вернуться.
Я иду к маме.
– Лила.
Кадр с матерью в тапочках, халате и грязевой маске в дверях ее квартиры в Верхнем Ист-Сайде. Я выхожу из лифта «птичья клетка», за моей спиной оператор закрывает латунные двери, и лифт начинает дребезжащий спуск. Мама держит телефон на расстоянии от влажной массы на лице; даже с того места, где я стою, слышны крики на другом конце провода.
– Не хочешь рассказать мне, что, черт возьми, произошло? – спрашивает она меня с фальшивой нежностью.
Я указываю на ее телефон, прикладываю палец к губам, но она машет рукой, успокаивая меня.
– Дорогая, пожалуйста. Я отключила микрофон.
Тем не менее я говорю тихо (учитывая мамину технологическую несостоятельность, никогда нельзя быть слишком уверенным).
– Кто на связи?
– Это Бобби Старр и вся команда
Olympus
, яростно размахивающие своими мини-корнишонами, – говорит она. – Они переругались со всеми русскими инвесторами «Ночи», которые в последние сутки мрут как мухи.
Olympus
только что официально объявила: они угрожают полностью отказаться от обязательств по поводу «Ночь нежна».
Вряд ли подобный поворот мог кого-то удивить, но даже несмотря на это мой желудок сжимается. Наш проект был рискованным с самого начала.
Olympus
(братство мира кино, состоящее исключительно из консервативных, сексистских придурков) даже глазом не моргнули, прежде чем отклонить феминистскую адаптацию «Ночи». Потребовалось, чтобы Курт, икона кино и член клуба «Олд Бойз», собрал собственную команду частных инвесторов непосредственно из России, каждый из которых отдал бы своего первенца, чтобы иметь отношение к фильму Курта Ройалла. Как только финансирование было обеспечено, после нескольких сеансов виски, сигар и других стимуляторов
Olympus
согласилась стать дистрибьютором – ожидая нашего окончательного решения. Но теперь, после необъяснимого ухода Курта, все наши инвесторы в панике и отказываются платить, пока он не объявится. Без их дальнейшего финансирования фильм останется незавершенным и
Olympus
прекратит дистрибуцию. Другими словами – без Курта «Ночь» разваливается на части.
– Входи, входи. – Мама приглашает меня войти, затем закрывает дверь. – Ты как раз успела на грандиозный финал: драматической выволочки Старра. Покажи, как включить это на громкую связь?
– …с представителями Курта, но они либо утаивают информацию, либо тоже ничего о нем не слышали. Как все присутствующие с болью осознают, этот фильм уже отстает от графика и бюджет превышен на два миллиона; теперь, из-за таинственного отсутствия Курта, производство потеряло еще два с половиной дня. Компания
Olympus
проявила большое терпение и гибкость в отношении дилетантского процесса реализации этого проекта, но мы больше не желаем прощать такое непрофессиональное поведение. Мы сказали представителям Курта, что нам нужно получить от него известие к концу дня, иначе, чтобы не понести большие убытки, мы расторгаем соглашение. Так что, если у кого-то из вас есть какие-либо идеи о том, где находится Курт Ройалл – если у вас есть какие-то ниточки, за которые можно потянуть, или возможность предпринять что-либо еще, – я предлагаю вам сделать это прямо сейчас.
– Боже милостивый, – стонет мать, затем заканчивает разговор и кладет телефон в карман. – Хочешь выпить? – предлагает она, шаркая ногами по направлению к бару.
– Сейчас десять утра, – говорю я и плетусь следом.
Она бросает на меня острый взгляд.