Добавить в цитаты Настройки чтения

Страница 7 из 114

—2—

Паркер

Когда я открываю глаза, я чертовски злюсь.

Все, чего я хотел, — это покой.

Я хотел исчезнуть и погрузиться в темноту, но вместо этого этот яркий искусственный свет обжигает мои чертовы глаза. Я моргаю, пытаясь избавиться от яркого света больничных ламп, проклиная в душе свою невыносимую удачу, пока незнакомцы, которым платят за то, чтобы они заботились обо мне, везут меня по длинному коридору.

Это ее вина.

Она меня сюда загнала. Она выплюнула меня, заклеймила всеми этими шрамами и уродливыми пятнами, а потом оставила меня здесь гнить с упорным желанием смерти, которое не утихает и не сбывается.

Из моей груди вырывается рык, злой, озлобленный рык, и мужчина с детским лицом в халате наклоняется, чтобы успокоить меня, пока мы катимся по яркому коридору.

Почему здесь так чертовски светло?

«Все в порядке, сэр. Постарайтесь успокоиться».

Спокойно.

Я пытаюсь вспомнить, когда в последний раз чувствовал себя спокойным, и на мгновение уношусь в одно из своих самых ранних воспоминаний: лопатки прижаты к коре вишневого дерева, а молодой бордер-колли слизывает липкий сок фруктов с моего подбородка. Небо танцует белыми облаками, и я смеюсь, когда трава щекочет мои босые пальцы, как зубы щенка, царапающие мою челюсть.

Я никогда не забуду, что летний ветерок пахнул лилейниками.

Я знал это только потому, что мой отец любил высаживать лилейники перед нашим крыльцом и сидел снаружи, наблюдая за ними, с нетерпением ожидая первых признаков жизни. Они цвели только один день — один день , прежде чем желтые и оранжевые лепестки закрылись и уснули на целый год.

Это сбивало меня с толку.

Из всех цветов в мире, почему он так любил лилейники? Их красота была такой недолгой.

Однажды я спросила его, почему он их любил, почему ему нравились временные вещи.

Его ответ всегда оставался со мной: «Мимолетная красота — самая ценная. Ты ценишь ее больше».

Это одно из моих немногих хороших воспоминаний, и я хотел бы, чтобы оно было достаточно сильным, чтобы заменить все остальные.

Меня вырывает из мечтаний игла, вонзившаяся в нижнюю часть моего локтя, своего рода спасательный круг, который держит меня привязанным и прикованным к этому смертному аду. Мои пальцы сжимают шнуры, пытаясь вытащить иглу, но мне мешают руки, руки и слова протеста, слова, которые успокаивают меня, пока они отравляют мои вены.

Пока они пытаются меня успокоить.

Я хочу смеяться, безумным, маниакальным смехом, но не могу вспомнить, когда в последний раз такой звук вырывался из моего горла, и я даже не знаю, как это делать.

Поэтому я просто лежу, как всегда, апатичный.

Просто, блядь, все равно.

И вот тогда я слышу это. Вот тогда что-то, кроме моего собственного безразличия, моей собственной покорности, проникает внутрь меня и захватывает меня.

Вторжение.

Оно ползет по моей коже, как гниль. Что-то инстинктивное, сырое, безумное.

Это крик женщины.

Она скорбит — воет от боли, с которой какая-то испорченная часть меня хотела бы соотнестись.

Это баллада для умирающих.

Я не знаю, почему я впустил это, почему я позволил этому прилипнуть ко мне, как темный пассажир, но я чувствую себя вынужденным нести это с собой.

Это как-то утешает. Я не одинок в своем страдании.

Пока я продолжаю лежать, врачи и медсестры превращаются в размытые вспышки и движения, их голоса заглушаются, слова становятся бессвязными.

Может быть, это из-за дерьма, которое они влили мне через капельницу, загрязняя мои вены.

А может быть, это мой новый спутник.

Что бы это ни было, я благодарен за это, потому что впервые за десятилетия я осознаю, что я спокоен.