-12-
Прямое включение из Купола Удовольствий.
Закатный свет раннего вечера.
В кисее видений, за решёткой образов, в складках узорчатой мембраны снов… Мелисса исповедуется.
Я одна.
Теперь одна.
Да.
Папа… ты здесь?
Ты здесь ради меня? Ты смотришь?
Давай, я тебе спою.
Ля-ля-ля, ля-ля-ля.
Злым ребёнком я была. А сейчас тиха-мила. А сейчас сижу-пою.
Я сидела в главном зале школы…
Да. В главном зале с другими девочками. Ряд за рядом, все стараются успеть дописать экзамен.
О, но у меня всё прекрасно. Я была хорошей ученицей.
У меня были планы. Мечты.
Я взглянула на часы. Ещё оставалось двенадцать минут. Ручка скользила по бумаге, писалось легко.
Мир знаний, строчка за строчкой за строчкой…
А потом… я вдруг проснулась.
Никак не могу объяснить это иначе.
Я больше не могла писать. Ни строчки. Ручка упала на парту, на пол. Мои руки схватились за парту с обеих сторон.
Вот так.
Я держалась, крепко.
Возникло чувство… оно пришло из ниоткуда… чувство, что если я разожму пальцы, если ослаблю руки, то — я была в этом уверена — тогда меня каким-то образом просто унесёт в никуда.
Унесёт… в никуда.
Я могла слышать шум в своей голове, свистящий звук, резко-высокий. А потом… а потом…
А потом…
Я не знаю, я никогда не была уверена в своей памяти начиная с этой точки отсчёта. Я помню, как меня отправили домой с позором, и ты ждал меня. Папа, ты так злился, так сильно злился, кричал на меня, и я пыталась объяснить, действительно пыталась, я пыталась сказать тебе о чувствах, которые у меня возникли, о странности, охватившей мою жизнь.
Но ты не слушал.
Ты не хотел слушать, папа.
Вот, это то же чувство. Оно у меня сейчас. Здесь, в этом месте. Но намного, намного страшнее.
Я полагаю, что я немного двинулась.
Да, я знаю. В этом всё дело.
Я знаю.
Мне страшно.
Посмотри на меня.
Бывает. Я не могу это контролировать. Я вижу предметы. Формы. Силуэты. Когда темнеет, я лежу здесь, под Куполом, под луной и звёздами, и прямо перед моими закрытыми глазами, я вижу видения.
Привидения.
Не знаю, как их назвать.
Мерцающие тела из света и тепла.
Они толпятся вокруг Купола, нашёптывают мне.
Так много слов.
Но я никогда не могу разобрать, о чём они говорят.
Они томятся.
Возможно, они пришли спасти меня.
Приход сюда, в Купол, заставил меня осознать: есть только один человек, чей взгляд мне действительно нужен.
О, это так странно. Вот она я, разговариваю сама с собой, ладно, с камерой, с микрофоном, с шаром, но в действительности это совсем как я делала, когда была маленькой. Разговор с зеркалом. Ты иногда заставлял меня смотреться в зеркало, помнишь? Ты говорил мне нанести макияж, надеть затейливый наряд из гардероба и принимать разные позы. Ты говорил, что однажды я стану знаменитостью, если буду продолжать практиковаться, продолжать крутиться, улыбаться, смеяться, сыпать песенками и историями. Хорошие были времена — да, папа? Мы веселились. Если бы они могли продолжаться вечно, эти деньки.
Я закрываюсь от всех лиц, кроме твоего.
Я полна любовью к тебе.
Но иногда я ненавижу тебя.
Но ненависть как-то снова оборачивается любовью. Как мне себя остановить?
Я слишком много хандрила. Это у меня от тебя, конечно, но это значит, что я никогда не могла быть совершенной маленькой девочкой, которой ты хотел меня видеть. И ты находил других девочек, других молодых женщин. Я стояла и смотрела, и хлопала, и праздновала твои успехи каждый раз, когда ты выбирал новые проекты, новые исключительные дарования. Я смотрела на тебя, лелеющего, полирующего, тренирующего их и формирующего по своей воле, создающего свои маленькие фантазии и отпускающего их в мир.
Это могла быть я, папа. Когда должна была подойти моя очередь?
Ты интересуешься мной иногда? Тебе нравится наблюдать за мной на экране? Сейчас я привлекаю внимание — видишь, ты видишь мою руку?
Приди. Если можешь.
О Боже, что я наделала?
Я себя полностью потеряла.
Я зеркало, в котором живёт лицо другой женщины. Я картинка на бумаге, полуузнанная женщина, вывалившаяся из ночного клуба, назойливая фигура дочери мировой музыкальной знаменитости. Девочка с испуганными глазами — неистово красными от вспышек камер глазами.
Я закрытая дверь.
Я шёпот в темноте, потерянные слова утраченной песни, — та, кого ты никогда не дашь услышать публике.
Я твоя дочь. Единственный ребёнок.
Посмотри на меня.
Ненавидь меня.
Отвернись от меня.
Люби меня.