Страница 75 из 83
Fauchelevent recula et se fît craquer les os des doigts.
– Mais c’est impossible!
– Bah! prendre un marteau et clouer des clous dans une planche!
Ce qui semblait inouï à Fauchelevent était, nous le répétons, simple pour Jean Valjean. Jean Valjean avait traversé de pires détroits. Quiconque a été priso
Du reste, une bière dans laquelle il y a un être vivant, cet expédient de forçat, est aussi un expédient d’empereur. S’il faut en croire le moine Austin Castillejo, ce fut le moyen que Charles-Quint, voulant après son abdication revoir une dernière fois la Plombes, employa pour la faire entrer dans le monastère de Saint-Just et pour l’en faire sortir [130].
Fauchelevent, un peu revenu à lui, s’écria:
– Mais comment ferez-vous pour respirer?
– Je respirerai.
– Dans cette boîte! Moi, seulement d’y penser, je suffoque.
– Vous avez bien une vrille, vous ferez quelques petits trous autour de la bouche çà et là, et vous clouerez sans serrer la planche de dessus.
– Bon! Et s’il vous arrive de tousser ou d’éternuer?
– Celui qui s’évade ne tousse pas et n’éternue pas.
Et Jean Valjean ajouta:
– Père Fauchelevent, il faut se décider: ou être pris ici, ou accepter la sortie par le corbillard.
Tout le monde a remarqué le goût qu’ont les chats de s’arrêter et de flâner entre les deux battants d’une porte entre-bâillée. Qui n’a dit à un chat: Mais entre donc! Il y a des hommes qui, dans un incident entr’ouvert devant eux, ont aussi une tendance à rester indécis entre deux résolutions, au risque de se faire écraser par le destin fermant brusquement l’aventure. Les trop prudents, tout chats qu’ils sont, et parce qu’ils sont chats, courent quelquefois plus de danger que les audacieux. Fauchelevent était de cette nature hésitante. Pourtant le sang-froid de Jean Valjean le gagnait malgré lui. Il grommela:
– Au fait, c’est qu’il n’y a pas d’autre moyen.
Jean Valjean reprit:
– La seule chose qui m’inquiète, c’est ce qui se passera au cimetière.
– C’est justement cela qui ne m’embarrasse pas, s’écria Fauchelevent. Si vous êtes sûr de vous tirer de la bière, moi je suis sûr de vous tirer de la fosse. Le fossoyeur est un ivrogne de mes amis. C’est le père Mestie
Jean Valjean lui tendit sa main sur laquelle Fauchelevent se précipita avec une touchante effusion paysa
– C’est convenu, père Fauchelevent. Tout ira bien.
– Pourvu que rien ne se dérange, pensa Fauchelevent. Si cela allait devenir terrible!
Chapitre V Il ne suffit pas d'être ivrogne pour être immortel
Le lendemain, comme le soleil déclinait, les allants et venants fort clairsemés du boulevard du Maine ôtaient leur chapeau au passage d’un corbillard vieux modèle, orné de têtes de mort, de tibias et de larmes. Dans ce corbillard il y avait un cercueil couvert d’un drap blanc sur lequel s’étalait une vaste croix noire, pareille à une grande morte dont les bras pendent. Un carrosse drapé, où l’on apercevait un prêtre en surplis et un enfant de chœur en calotte rouge, suivait. Deux croque-morts en uniforme gris à parements noirs marchaient à droite et à gauche du corbillard. Derrière venait un vieux homme en habits d’ouvrier, qui boitait. Ce cortège se dirigeait vers le cimetière Vaugirard [131].
On voyait passer de la poche de l’homme le manche d’un marteau, la lame d’un ciseau à froid et la double ante
Le cimetière Vaugirard faisait exception parmi les cimetières de Paris. Il avait ses usages particuliers, de même qu’il avait sa porte cochère et sa porte bâtarde que, dans le quartier, les vieilles gens, tenaces aux vieux mots, appelaient la porte cavalière et la porte piéto
Ce cimetière, avec ses originalités en dehors de la règle, gênait la symétrie administrative. On l’a supprimé peu après 1830. Le cimetière Montparnasse, dit cimetière de l’Est, lui a succédé, et a hérité de ce fameux cabaret mitoyen au cimetière Vaugirard qui était surmonté d’un coing peint sur une planche, et qui faisait angle, d’un côté sur les tables des buveurs, de l’autre sur les tombeaux, avec cette enseigne: Au Bon Coing.
[130] En fait, peu de jours avant sa mort, en septembre 1558, Charles Quint aurait organisé et contemplé le spectacle de ses propres funérailles.
[131] Ce cimetière déjà cité (voir II, 6, note 5) était en cours de désaffectation à cette date. Mais c'est là qu'avaient été enterrés Lahorie en 1812 et la mère de Victor Hugo en 1821.