Страница 38 из 45
Когда с машины он сошел на развилке, шофер показал ему дорогу в поселок:
— Найдешь Бурцевых, попросишься на квартиру.
Ленг остался наедине с рекой и горами. Река шумела и пенилась, грызла камни. В одних успела прогрызть ходы и норы, другие отшлифовала до блеска. Вырыла котлован — глубина отдавала зеленью… По течению выше река выбивалась из гор, еще выше поднимались вершины, а еще в отдалении, вовсе неизмеримом, блестели вечные льды Кавказа. «Здесь я напишу свой первый этюд!» — загорелся Ленг.
Подхватил багаж, пошел по дороге. Река текла рядом, шумела, не хотела с ним расставаться. Наконец дорога подалась вверх, вывела на поляну. Здесь была улица в пять домов, магазин. У первого домика Ленг постучал в калитку.
— Где живут Бурцевы? — спросил старуху, вышедшую из дома.
— Тут, — ответила старуха, подошла ближе к калитке.
— Можно у вас остановиться? Я художник, — сказал Ленг.
— На квартиру, што ль?
— На квартиру.
— Я не хозяйка, — сказала старуха. — Хозяйка Стешка, дочка моя.
Калитку, однако, открыла, отщелкнув крючок:
— Надолго?..
Со старухой — звали ее Ивановной — Ленг столковался: впустила в дом, показала комнату.
— Какая там плата! — замахала руками. — Стефанида приедя, с ней договаривайся.
«Стефанида…» — подумал Ленг.
— Болею, — жаловалась старуха. — Стешка меня доглядая, обеспечая…
«Редкое имя — Стеша…» — опять подумал Ленг.
Стеша приехала через два дня.
— Здравствуйте! — подала Ленгу руку. Была она высокая, тонкая, с карими живыми глазами, гибкая, сильная.
Тут же она выдворила Ленга из дома:
— Не меньше, чем на полдня. Пока выбелю, высушу комнату.
Ленг забрал краски, мольберт и вышел.
Когда вернулся, все в комнате было неузнаваемо.
И Стеша была неузнаваемой. В белой блузке, оттенявшей смуглость лица и рук, она помолодела, белизна блузки и комнаты еще больше подчеркнула ее румянец.
— Живите! — сказала Ленгу.
Остаток субботы и воскресенье Ленг не работал. Ходили со Стешей по берегу, взбирались на скалы. Сидели, опустив ноги: жутко — не гляди вниз!..
— Все эти места были турецкими, — рассказывала Стеша. — Дорога тоже турецкая. Военная. Ведет к перевалам и дальше-к морю. Через Черную речку-турецкий мост. Напротив поляна — видите? Называется Батарейка.
Со скалы виднелась часть территории заповедника, Черная речка, мост и напротив поляна.
— Там стояли русские батареи, держали под обстрелом мост и дорогу. Мой прадед воевал здесь. Не верите? — Стеша перехватила взгляд Ленга. — Спросите у матери… Дорога еще называлась царской. В каретах, со свитой цари наезжали в угодья охотиться на кавказскую дичь. Позже образовался здесь заповедник.
Стеша говорит без умолку. Любит свои края, обо всем хочет рассказать Ленгу.
— Машина! — По дороге пылила машина. — Возит егерям продукты и снаряжение. Вы с ней приехали?
Через минуту спрашивает:
— Как мама? Казачка, правда? «Доглядая, обеспечая…» — произносит она голосом, очень похожим на материнский. — Казачий выговор. Так говорят белореченские и губские казаки…
Прижимистая старуха, — продолжает рассказывать. — «Ты с ево, с художника, — опять материнским голосом, — за месяц рублей тридцать возьми…» Закваска такая. Земли, — показывает рукой, — отобрали у турок, передали казакам.
Стеша работает на мебельной фабрике, километрах в тридцати вниз по реке.
— Езжу сюда и езжу, — продолжает рассказывать. — Мать соблюдаю. Оттого и замуж не вышла, смеется. — Не идут в примаки к казачкам!
Завтра опять суббота, приедет Стеша.
Ленг берет набросок, сделанный утром. Не заметил лица, пока не нарисовал его… Вот оно! Подходит к окну.
Можно ли рассмотреть в скалах лицо? Художник пристально вглядывается. Случайное расположение пятен — глаза. Щель, вымытая дождем, — рот. Остальное дополнит воображение.
А если лиц девять?..
— Ивановна! — зовет Ленг.
Тяжело ступая, в комнату входит Ивановна.
— Посмотрите на горы.
— Чего глядеть? — Старуха подходит к окну.
— Посмотрите внимательнее.
— Делать тебе нечего, вот что. — Старуха не одобряет работы Ленга: шуточки. Удивляется: как это люди шутя зарабатывают деньги?
— Вглядитесь, — говорит Ленг, — вон туда, выше леса.
— И што? — недоумевает Ивановна.
— Не видите?..
— Булгачишь старую понапрасну… — Уходит кормить цыплят.
На полотно она не взглянула.
Ленг присаживается к холсту, берет кисть.
Что надо сделать? Оживить портрет. Человека, лицо которого в скалах. Девять лиц, которые в скалах…
Ленг растирает краски, но мысль его о другом. Что за люди? Как появились отображения их на камне? Гдето художник читал, что все на Земле, существующее и бывшее, оставляет след. Электронный отпечаток как на экране. Может, это фантастика? Может, и не фантастика. Отображение падает на сетчатку глаза, остается в мозгу. Может, и в природе при каких-то условиях отражение остается на скалах, на ледниках. Бывают миражи, бывают отражения на облаках и туманах. Вдруг это каким-то образом закрепляется?
Приготовив кисти, краски, Ленг склоняется над портретом. Заставить рассказать о себе, руки художника подрагивают от нетерпения. Заставлю!.. Ленгу знакомо это состояние решимости, уверенности в себе. Знаком холодок в груди, когда ставишь задачу и хочешь и способен решить ее.
Он работает до темноты. И на следующий день он уже за работой в пять часов.
Встает, ходит по комнате, не отрывая глаз от портрета. Бормочет вполголоса:
— О чем ты кричишь? Что видишь?
Опять берется за кисть.
— Грозен ты, — иногда скажет портрету. — А ну, больше блеска в глазах!..
— Завтракать, — зовет Ивановна.
— Потом.
— Заморисся! — Ивановна жалеет его.
— Потом!
Приезжает Стеша. Ленг не замечает ее приезда.
Не замечает, как она входит в комнату, не поднимает глаз от работы.
— Кто это? — спрашивает она, останавливаясь у него за спиной.
— Стеша… — Ему кажется, что вот сейчас, сейчас он схватит главное выражение в лице, во взгляде. Кисть мечется по полотну.
— Кто? — спрашивает вторично Стеша.
Ленг пишет не отрываясь.
— Какой ужас!.. — говорит Стеша.
На холсте лицо полководца. Свирепое, искаженное в крике, может, в час поражения, может, в предсмертный миг. Оно пышет гневом и страхом. Полководец кричит. Его взгляд зовет, понукает, проклинает. И это страшно. Стеша уже не спрашивает. Стоит молча.
Подошла Ивановна. Заглянула Лепгу через плечо. Отшатнулась:
— Бусурман…
Перекрестилась.
А Ленг смеется. На него нашла озорная минута. Он видит свою удачу, он в порыве, на гребне. Стеша, Ивановна пусть поломают головы! И это рядом!
— Подойди к окну, — говорит он Стеше.
— Не пойду. Откуда этот ужас?
Ленг перестает смеяться. Ивановна, Стеша не видят? Ленг смотрит на полотно: действительно ужас.
— Пошли завтракать, — говорит Стеше.
Потом они сидят над рекой. Говорить Стеше об увиденном или не говорить, думает Ленг. Может, это только он видит? Может, там ничего нет?
Не сказал бы, наверно, если бы Стеша не потребовала сама:
— То, что вы написали, придумано?
Ленг все еще не решается рассказать ей.
— В жизни нет такого лица! — говорит Стеша.
— А если было?..
— Как было? — не понимает Стеша.
— В прошлом. Во время кавказских войн.
— О чем вы?
— Смотри сюда!
Ленг показывает на скалы. Солнце садится. Неровности гор наводят, сгущают тени. Сумерки ползут из ущелий, лес уже полон ими. Скалы ясны, но и к ним подбирается сумрак, серое делает темным, желтое красным.
— Сюда! — говорит Ленг. — Видишь раскрытый рот, глаза. Ну, пока солнце! Нос, подбородок…
У Стеши бледнеет лицо:
— Это он!
Женщина охватывает руками плечи, будто в ознобе:
— Не дай бог видеть!..
Солнце скрылось, темнеет. Только глаза на лице в скалах еще секунду смотрят — понукают и проклинают.