Страница 34 из 54
Даже не знал, что Бэтти боится дантистов.
Я пошёл проведать, как дела у Кассандры. Пока я наблюдал за ней на лужайке (она в любую погоду любила находиться на улице, где могла созерцать небо), мне пришла в голову идея. Возможно, Кассандра была своего рода аутичным савантом — тем, кто переключает большую часть своих умственных способностей на одну задачу. И это позволяет ей увидеть некие закономерности в происходящем, которые недоступны для остальных, а затем делает вполне логичные выводы о том, что нас ждёт в будущем.
Кассандра сидела на своей любимой скамейке в старом изношенном пальто, обнимая себя руками так, как будто на неё надели смирительную рубашку. Я немного подождал, пока она переключится на меня.
— Привет, Кейси. Как ты сегодня?
— Просто отлично, — она даже слегка улыбнулась.
— Хорошо. Рад, что тебе лучше.
— Прот посоветовал мне не терять надежды.
— Надежды на что?
— На путешествие на Ка-Пэкс. Сказал, кто-то ещё может прилететь за мной позже.
— Мы можем об этом поговорить?
— Он улетает тридцать первого.
— Да, я знаю. Ты в курсе, кого он выбрал?
— До конца не уверена. Знаю только, скольких из нас он возьмёт с собой.
— Правда? И сколько же?
— Двоих.
— Только двоих? — я засмеялся. — Думал, он возьмёт сотню.
Кейси посмотрела на меня сквозь нависшие волосы.
— Верно. Но только двоих из нас.
— Имеешь в виду персонал и пациентов госпиталя?
— Да.
— Но ты не знаешь, кто эти двое.
— Пока нет, — она вздохнула и посмотрела на небо.
— А когда сможешь узнать?
Но Кассандра уже была не со мной: её взгляд сосредоточенно блуждал среди звёзд.
Возвращаясь к центральному входу, я размышлял, как мало мы знаем о человеческом разуме. Как бы в подтверждение моих рассуждений я встретил Альберта и Алису, выходящих из холла в сопровождении кошек. Теперь они казались «неразлучниками».
— Как вы двое? — спросил я.
— Прекрасно! — воскликнул Альберт, доставая рулетку[119]. — Последняя «гигантская» фаза Алисы была на два сантиметра меньше предыдущей. А предыдущая была на два сантиметра меньше той, что шла перед ней.
Алиса, размахивая секундомером, добавила:
— А Альберт стал лучше чувствовать ход времени. Теперь он на две минуты точнее оценивает длительность часа, чем на прошлой неделе! Разве это не здорово?
— Превосходно! — сказал я, и действительно так думал. — Продолжайте в том же духе!
— Через месяц или два мы вылечимся!
Я не был так уверен в этом, но спросил себя, неужели эти двое счастливчиков выиграли бесплатный билет на Ка-Пэкс?
Густая толпа всё ещё находилась возле главных ворот. Некоторые высматривали во дворе прота, не питая ни малейшего интереса к остальным пациентам. Не удивительно, ведь многие стараются не замечать психически нездоровых людей и втайне желают, чтобы те исчезли. К сожалению, того же хочет и Организация Поддержания Здоровья[120].
Когда я покидал госпиталь, собираясь на лекцию «Принципы психиатрии», меня поймала Жизель и вручила конверт с пометкой «Доктору Джину Б., ЗЕМЛЯ». Конечно, он был от прота и содержал в себе список вещей, которых он не понимает в наших пациентах (да и вообще в людях). Список был аккуратно напечатан на учётной карточке размером три на пять сантиметров в ответ на просьбу моих студентов.
Что я знаю про homo sapiens:
— вам промывают мозги с рождения (родители, родственники, соседи, школы, религии, работодатели, правительства), поэтому неудивительно, что вы совсем запутались.
Чего я не понимаю в поведении homo sapiens:
— как можно взять и убить оленя.
Я засунул карточку обратно в конверт.
— Скажи проту, что я передам студентам. Кстати, ты ещё не раздобыла свидетельство о смерти Джеральда Портера?
— Нет. Его всё ещё ищут. Постараюсь принести завтра перед твоей очередной встречей с протом.
Я отправился читать лекцию, готовясь столкнуться с гневом и негодованием моих студентов, но они приняли короткое эссе прота на удивление спокойно. Я постарался уложить как можно больше информации по сегодняшней теме в узкие рамки академического часа, и никто ни разу не заикнулся о проте. В аудитории было тихо, как на кладбище, но о чём думали слушатели, можно было только догадываться.
Осталось всего три недели! В ожидании появления прота на нашу сорок вторую беседу я размышлял про свидетельство о смерти Джеральда, которое получил сегодня утром. Оказалось, что отец Роберта умер в результате «естественных причин». Вскрытия не производилось. Причина смерти могла показаться местному доктору довольно очевидной: сердечный приступ или обширный инсульт, вызванный стрессом от постоянных болей в искалеченном теле. Ничего необычного.
Прот молча вошёл в кабинет, взял парочку киви и принялся их шумно поглощать.
— Прот, пожалуйста, расслабься и устройся как тебе удобно…
— Ты бы уже определился, док. Одиндва…
— Спасибо.
— За что? — пробормотал прот.
— Неважно. Как себя чувствуешь?
— Как будто путешествую на луче света.
— Хорошо. А теперь просто расслабься.
Чтобы проверить, не симулирует ли прот пребывание в трансе, я пощупал его пульс: тридцать восемь — нормальный показатель для загипнотизированного Роба.
— Окей. Давай немного поговорим о Роберте.
Прот/Роберт привычно опустил голову и ссутулился.
— Роб, это я, доктор Брюэр. Джин. Как ты себя чувствуешь сегодня?
Нет ответа.
— Прот сказал, что ты хочешь кому-нибудь излить душу. Это правда?
Он не шевелился.
— Ну, я перед тобой. Что ты хотел мне рассказать?
Я подождал несколько минут на случай, если он был близок к тому, чтобы ответить, но ничего не произошло.
— Роб, пожалуйста, послушай меня. Тебе нечего сказать, но я хочу, чтобы ты меня выслушал. Если ты слышишь, кивни, пожалуйста.
Ни малейшего намёка на движение.
— Знаю, что ты меня слышишь. Просто послушай. Я думаю, что знаю, что с тобой произошло, когда ты был мальчиком, и хотел бы поговорить об этом. Если я буду прав, ничего не говори (подлый трюк, но выхода не было). Но если я в чём-то ошибаюсь, пожалуйста, дай мне знать. Иначе мы пойдём не с той ноги и не в том направлении. Понимаешь?
Нет ответа.
— Давай вернёмся в лето шестьдесят третьего, когда тебе было шесть, и отец начал разговаривать с тобой о звёздах. Подумай обо всех тех прекрасных ночах, которые вы провели вместе в созерцании звёзд на заднем дворе. Вспомни, как он рассказывал тебе о солнце и планетах, кометах и астероидах, метеорах и чёрных дырах, и как это было волнительно. А затем он рассказал тебе о миллиардах звёзд за пределами атмосферы Земли, и что многие из них имеют свои солнечные системы, подобные нашим, в которых тоже может существовать разумная жизнь. Он говорил, что существа на других планетах могут сильно отличаться от нас, но могут быть и похожими. Джеральд рассказывал, что однажды мы сможем вступить с ними в контакт, и что рано или поздно кто-то из далёких миров прилетит на землю. Вспомни, как хорошо было во дворе в летнюю тёплую ночь с его рукой на твоём плече. Как ты помогал ему вернуться в кровать, когда приходило время ложиться спать. Как твоя мама укрывала тебя одеялом, целовала на ночь и желала спокойной ночи. Разве не здорово было бы вернуться в то время и прожить всё заново? Даже ненадолго.
Роб сидел неподвижно, как камень.
— Но в одну из ночей твой отец испачкался, и ему нужно было помыться. Твоя мама плохо себя чувствовала или была занята и попросила тебя всего один раз помочь отцу искупаться. Ты согласился и помог ему преодолеть путь к ванной комнате. Ты помог ему раздеться и сесть в ванну — помнишь? Ты бросил его грязную одежду в корзину для белья и взял мочалку.
119
Имеется в виду инструмент для измерения длины. Представляет собой металлическую или пластмассовую ленту с нанесёнными делениями.
120
Health Maintenance Organization — организация в США, которая предоставляет медицинскую страховку за ежегодную фиксированную плату. По-видимому, из бюджета этой организации спонсируется работа Манхеттанского Психиатрического Института, где работает Джин.