Страница 60 из 76
Как правило, в таких случаях покупатель идет навстречу властям, от которых зависит разрешение на вывоз, и отказывается от работы. Вместо этого Музейное управление Катара отозвало запрос на вывоз картины. Портрет должен оставаться в Великобритании в течение требуемого 10-летнего периода ожидания, прежде чем управление снова сможет обратиться с запросом. По всей вероятности, картина будет выставлена в Национальной портретной галерее по бесплатному займу в обмен на обещание не противиться повторному запросу на вывоз.
Во втором примере участвует собрание искусства покойного французского коллекционера Клода Берри. Перед смертью в 2009 году Берри собирался пожертвовать часть коллекции Центру Помпиду в соответствии с французской системой налогов на дарение и наследство, которая допускает передачу предметов искусства в дар государству вместо уплаты налога на наследство умершего. Дар Берри включал восемь произведений, в том числе работу Лучо Фонтана и легкую скульптуру Дэна Флавина. Затем, как сообщает французский журнал Le Journal des Arts, два сына Берри получили предложение через дилера Филиппа Сегало, представляющего Музейное управление Катара. Оно на 50 процентов превышало сумму по оценке Центра Помпиду. Помпиду не смог или не захотел ответить контрпредложением. Сыновья получили деньги, французское правительство — свои налоги, а Катар — часть коллекции.
Новые музеи обычно возникают на вершине пирамиды: в самом ее низу широкое сообщество художников, художественных институтов, исследователей, кураторов и галерей, а выше сообщество коллекционеров. В какой-то момент государства или частные лица находят деньги, чтобы приобрести предметы искусства и здание под них; оно завершает пирамиду.
В Абу-Даби, Дубае и Катаре строятся перевернутые пирамиды. Живопись не входила в арабскую традицию, и музеи — западное изобретение. В этом регионе есть лишь одна высшая художественная школа (в Абу-Даби) и совсем немного кураторов, галерей современного искусства, пишущих о нем журналистов, художников и коллекционеров. Музеи придут первыми. Возможно, это будет трудная и долгая борьба. В 2012 году катарский Матхаф в среднем принимал по 1800 посетителей в месяц, меньше ста в день. Половину из них составляли иностранцы.
Китай — номер второй
В Китае с древних времен считалось, что искусство не менее ценно, чем философия, — что немаловажно, учитывая, как мы относимся к даосизму и конфуцианству. Искусство — это мощная и разнообразная традиция, будь то для императорского двора или необразованной домохозяйки. И его роль очень отличается от роли искусства на Западе. Ай Вэйвэй, художник
Очень большой, этот Китай. Ноэл Кауард, драматург. Частные жизни
Через сорок минут после того, как я заселился в свой номер пекинского отеля, во время прогулки до соседнего квартала, чтобы размять ноги после долгого перелета, меня перехватил молодой человек лет двадцати с небольшим. После обязательного «Откуда вы приехали?» он пустился в зазывания: «Мистер, я художник, мои работы можно посмотреть тут недалеко. Окажите мне честь своим вниманием, мистер, зайдите посмотреть на них».
Может, сразу и не подумаешь, но это мошенничество, о котором меня предупреждали. Там недалеко действительно можно посмотреть картины, но только молодой человек — не художник; скорее всего, он работает за комиссию. Как говорят, у картин хорошая техника, но все это сделанные под копирку двойники известных шедевров. Такие же выставки с такими же картинами можно увидеть повсюду в городе по цене в пять (а то и пятнадцать) раз дороже, чем аналогичная картина стоила бы в кооперативе художников. Это местный эквивалент «Мистер, зайдите посмотреть на прекрасные ковры в магазине моего брата» где-нибудь в Стамбуле или Нью-Дели. Где еще, кроме Пекина и, может быть, Шанхая, туристу попытаются всучить современное искусство? «Окажите честь своим вниманием» — этот призыв дает хорошее представление о китайском рынке современного искусства.
Уже позже один арт-дилер рассказал мне, что, если к вам подойдет такой «начинающий художник», его можно проверить. Спросите его: «Где вы изучали искусство? Кто ваш самый известный преподаватель?» Если он сразу не ответит, идите дальше. Изредка вы услышите: «В Центральной академии изящных искусств, Сюй Бин», тогда, быть может, и стоит пойти за юношей.
Сюй — художник и вице-президент Центральной академии, одной из лучших художественных школ в мире. Центральная академия до недавнего времени была под контролем партии; сейчас же она, по-видимому, превратилась в одну из либеральных художественных школ Китая. Именно студенты Сюя придумали культовую богиню Демократии — статую из пенопласта как дань уважения статуе Свободы, которую они поставили на площади Тяньаньмэнь во время студенческих протестов 1989 года. Богиню раздавил танк во время последовавшей зачистки площади военными.
Пекин — главная арена современного китайского искусства, где встречаются лучшие художники, галереи и аукционные дома. Самое известное место — это созданная тринадцать лет назад Зона искусств в районе Дашаньцзе, которую все таксисты знают как 798, в 30 минутах езды на северо-восток от центра. В лабиринте заброшенных кирпичных зданий в стиле Баухауса — завода по производству военной техники, построенного с помощью специалистов ГДР, — теперь находится скопление бутиков, ресторанчиков и 250 галерей, где продается все от самых актуальных и самобытных работ до серийного ширпотреба. Во время подготовки к Олимпиаде 2008 года пекинский муниципалитет замостил улицы и провел новое уличное освещение, одновременно и украсившее район, и вызвавшее рост арендной платы для частных владельцев по мещений. Туристу обязательно стоит побывать в Long March Gallery и посмотреть на картины и скульптуры; в 798 Space на картины, мультимедийные инсталляции и перформансы; в Beijing Commune на признанных и начинающих художников; и в Chinese Contemporary на политическое искусство и реализм.
В Зоне 798 представлено несколько западных галерей, в частности Pace, занимающая сногсшибательное здание площадью свыше 2 тысяч квадратных метров по проекту Ричарда Глюкмана. Основатель галереи Арн Глимчер называет пекинскую художественную сцену «самым захватывающим творческим достижением, которое мне доводилось видеть с 1960-х годов». По словам Глимчера, его стратегия — привлекать к себе лучших художников, оставаясь главным игроком в городе.
Пятнадцать минут пешком к северо-востоку от Зоны 798, и ты в зоне искусств Цаочанди — путанице немощеных улиц, на которых расположены более крупные галереи с менее мейнстримовскими художниками. Здесь большие расстояния между галереями; лучше всего нанять машину с водителем, который будет ждать у каждой двери. Среди тамошних галерей F2 (только по договоренности), Boers-Li, Urs Meile, Chen Ling Hui Contemporary Space и Platform China.
Как и зазывала «я художник», китайский рынок искусства не всегда является тем, чем кажется. Взять хотя бы аукционы. По разным оценкам, в материковом Китае 1600 аукционных домов, 80 процентов которых не лицензированы государством. Видимо, китайским коллекционерам удобнее иметь дело с аукционными домами, которые существуют там с 1994 года, чем с галереями — более новым явлением. Аукционные цены прозрачнее, а участники торгов, такое впечатление, чувствуют себя увереннее в присутствии других участников. Многие художники — даже представленные в галерее — предпочитают продавать первичное искусство с аукциона, потому что комиссия гораздо меньше, чем при продаже через дилера, и сумма выплачивается быстрее.
Пекинский Poly Auctions — главный аукционный дом на китайском рынке искусства. Пиковые продажи Poly Auctions пришлись на 2011 год, когда они достигли 1,2 миллиарда долларов, потом в 2012 году продажи упали на треть — до 800 миллионов (о причинах ниже).
Poly — частная корпорация в составе China Poly Group Corporation. Poly Group — крупнейший государственный холдинг в стране, управляемый Комитетом по контролю и управлению государственным имуществом; другие входящие в него предприятия производят танки и военные самолеты. Poly по-китайски означает «защищая победу». Отношения аукционной компании с материнской непрозрачны. Однако конкуренты боятся и уважают Poly Auctions, так как она имеет возможность пользоваться ресурсами материнской компании.