Музыка как судьба

Молчала бы, Потупивши глаза. Шел мимо парень с лотком (слово не понял. — Г. С.) Спят под монашеским платком Смиренные — Степенные — Крестьянские глаза. Привычные к степям глаза. Привычные к слезам глаза. Что видели, Не выдадут Крестьянские глаза. Какое чувство России, даже не то, это уж точно — сама Россия. С детства помню таких женщин. И музыка превосходная. Надо бы написать об этом Алеше. Николаев. Цикл на слова Марины Цветаевой Безупречного вкуса, ни одной фальшивой, неверно взятой ноты, ни одной лишней ноты для украшения, нигде автор не показывает своего умения, не щеголяет мастерством и т. д. Нет желания показаться (прослыть) Русским, в наше время это часто встречается. Это — Русское и по существу, и по духу, по самой природе. Редкое, счастливое совпадение //оэта и Композитора. Это не значит, что цикл Николаева, как бы полностью, соответствует Цветаевой в поэзии. Взятая лирика Цветаевой — совершенно своеобразная, изысканная в своей простоте, лирика без жеманства, за которой угадывается глубокая и страстная женская душа. Вот это удалось, мне кажется, в музыке Николаева. Здесь он поднялся до большой высоты, до подлинной поэзии. Правдивые, свежие интонации. Линия, идущая от Шумана с его циклом «Любовь и жизнь Женщины» на слова Шамиссо, этим истинно гениальным откровением пламенного немецкого романтизма. В качестве предтечи этого произведения назову также чудесный цикл Прокофьева «Пять стихотворений Анны Ахматовой». Цикл Николаева я осмелюсь поставить в ряд подобных произведений по красоте музыки, безупречности вкуса и глубине раскрытия женского характера. Жжх Слово и музыка, литература и музыка, музыкальное произведение может существовать только тогда, когда оно добавляет нечто к стихам или литературному сочинению. Иждивенчество: комиксы — вульгарный вкус и тон. За счет приспособления великого искусства для своих незначительных, мелких художественных задач. Неточная, очень неожиданная и оригинальная рифма, которую теперь во множестве употребляют современные поэты, от какового употребления она становится либо заезженной, либо вычурной. 58

Эти свежие, оригинальные, но не вычурные, а какие-то внутренне оправданные рифмы. Это — настоящий, красивый, я бы сказал, изящный русский язык. Задача композитора совсем не в том, чтобы приписать мелодию, ноты к словам поэта. Здесь должно быть создано органичное соединение слова с музыкой. В сущности, идеалом сочетания слова и музыки служит народная песня. Я имею в виду подлинную народную песню, а не многочисленные подделки, мещанский романс и пр. Жжх Слова Блока = красота и польза”. Найти ключ к омузыкаливанию поэта. Влияние Пушкина на русскую музыку: Романсы современников поэта, Глинка = Руслан, романсы Даргомыжский — Русалка и романсы Мусоргский — Борис Годунов Бородин — Для берегов отчизны дальной Корсаков — Салтан, Золотой петушок, Моцарт и Сальери. Чайковский — Онегин, Пиковая дама. Рахманинов — Скупой рыцарь, Не пой, красавица, при мне... Крупное полотно и миниатюра Ван Гог не делал группового портрета, как, например, Старые Итальянцы или Рембрандт: «Ночной смотр»°', «Анатомия д-ра Тюльта» и др. Фр. Гальс «Стрелки» или Курбе «Похороны в Орнане». Он разбил большую композицию. Он не сводит своих героев на одно полотно, м. б., не желая изображать (или придумывать) случай, который свел их вместе. Его герои — разобщены, каждый сам по себе, занимается своим делом. Также опера разбита на ораторию, кантату, песню, хор или романс. Получается — так правдивее. Сводить же всех вместе, соединяя сюжетом, почему-то кажется фальшивым. М. б., бытовое — ушло. В сущности, уходило постепенно. Например, «Хованщина» или возникший позднее и, конечно, несравнимый с ней (но все же что-то в нем иной раз чувствуется) «Китеж» близки к мистерии — таинству. Поздний Корсаков — весь почти сказка или легенда. 10 Знак «=» Г. Свиридов употреблял, когда ему не хватало привычных знаков пунктуации (А. Б.) 59

Стравинский колоссально расширил динамическую амплитуду от МРРРРРРРРРР до ЕЕЕЕЕЕЕРЕЕ” и Т. д. Шумовые эффекты, оглушительные удары и т. д. Ритмы. Стравинский — творчество, в сущности, всегда — имитация. Имитируются русские песни, обряды, католическая месса, светское музицирование (концерты и т. д.). Маньеризм. Подновленная манера, имитировал Веберна (всегда должен быть объект имитации!). Творчество в духе, а Па... При всем том богатейшая выдумка, фантазия, культура. Какой-то искусственный соловей. Шаг Стравинского Балет Стравинского был принципиально новым шагом, новым явлением в Русском музыкальном искусстве. Он явился естественным и логичным продолжением истории Русской большой оперы ХХ в., которая от Героических (Глинка, Бородин) и Трагических (Мусоргский, Чайковский) образов пришла (постепенно мельча их) от реализма к условности, к сказке, от персонажа исторически достоверного или просто житейски достоверного к вымышленному, нереальному. Потом эта сказка перекочевала в балет («Жар-птица»), герои лишились слова, первого отличия человека. «АнтиИоанниты»°, «в Начале Бе Слово» — (антихристиане). Слово заменилось жестом, духовная жизнь ушла на второй и даже третий планы. На первый план выпятилось земное, животное, инстинктивное (НИЦШЕ!: «Дионис»”) в противовес духовному началу. Замена слова жестом (в плане философском), отсутствие «слова», вернейшего признака человека, позволило сделать дальнейший шаг: заменить его (человека) куклой, наделенной самыми примитивными, но исключительно сильными страстями (близкими инстинкту) — «Петрушка». Такова была эволюция русского героя (на музыкальной сцене ХХ столетия). 30 апреля Сдал вчера в издательство отредактированный вариант партитуры «Время, вперед!». Запись получилась неплохой (Марш - хуже). [2 №, Марш и Финал записаны никуда не годно.] Боже, сколько же я возился с этим пустяковым делом. Сделал корректуру П тома Романсов и песен. Теперь на праздниках надо сделать корректуру «кантат». Свободных дней нет совсем. Вчера ловил рыбу и поймал хорошо. 60

Слушал «Патетическую ораторию» по радио. Хорошая запись Кондрашина”. Слушал новую запись «Поэмы Есенина» с Темиркановым®. Не все — хорошо. Но в общем — неплохо. Хотя — несравнимо хуже, чем было на концертах в Париже. Оркестр — не так силен, дирижер тоже не совсем на высоте, а казалось, что он большой молодец, особенно на первом концерте. "Мужик" оратория (песни?) 1. Мужик (оркестровая партия?) Хор сделать четырехголосным (сильным=). Басы раскрепостить. Найти материал для оркестровой игры? 2. Размахнулось поле русских пашен 3. Душа грустит о небесах 4. Не от холода рябинушка дрожит ____ 9. революционная вещь 6. Пугачев? Кобыльи корабли 7. Кабацкая Москва, отрывок 8. Возвращение на родину (На Родине) Жжх Цвет у Есенина — одно из самых важных отличительных свойств поэзии. Голубая Русь. В этом не только голубой цвет, но и голубь, символ кротости, 7 символ Духа Святого”. «Детские песни» Влияние Лядова на Стравинского и Прокофьева (и др., конечно). В своем отношении к народной песне Чайковский продолжил Глинку («европеизация» в духе 18-го века). Мусоргский же спрягал Народную песню с более поздним европейским искусством (Берлиоз, Шуман) и шел, конечно, дальше. Конец 19-го века — упадок вкуса. Назову как символ — Рахманинов, Малер, Регер, Р. Штраус, оперы Массне. Рядом с этим, конечно, были: Григ, Дебюсси — ярко национальные, чистые по стилю явления, будущий «тодегп». Передача о Лядове* Полонез = стилизация 18-го века (портреты Сомова), а не «живой» полонез Мусоргского, с народным «мазурским» ладом. «Табакерка» — стилизация, фижмы и др. Сомов—Бенуа и вместе — «кукольность, игрушечность» мира, почти «Петрушка» Стравинского. Русские песни — от «Камаринской». «Баба-Яга», «Кикимора», «Волшебное озеро» — все время зло, злое, «злое озеро» (слова Лядова). От Глинки (Наина, Черномор), Корсакова (Кащей, 61

Звездочет, Шемаханская (злая) царица), Чайковского (Ротбарт, Король мышей) к Стравинскому, Прокофьеву и т. д. А где же доброе? (Прелюдии Лядова). Русская музыка последнего времени 1) Народная песня и духовный стих. 2) Старые мастера (анонимы, Калашников, Титов, Березовский, Бортнянский, Бавыкин и др.) 3) «Дилетанты»: Алябьев, Варламов, Верстовский, Гурилев, Булахов и др. 4) Глинка, Даргомыжский, Серов 5) Балакирев, Мусоргский, Бородин, Корсаков, Кюи 6) Чайковский, Танеев, Аренский, Рахманинов, Скрябин 7) (Корсаков), Глазунов, Лядов, Стравинский, Прокофьев. О современном этапе музыки Прогресс. Преуспевание в том, что научились умело, ловко двигать в любом направлении мертвую музыкальную материю. А дело-то в том, чтобы создавать ее — «живую». 31 июля <1975 г.> Слушал по радио 2-ю симфонию Сибелиуса. Какая-то громоздкая скука. Ни одного яркого мотива, ни одного яркого движения. Ощущение пустоты при заполненности (звуковой). Может быть, северная суровость? Но нет — суровости. Все же скерцо, главным образом. Произвел Брукнера, Глазунова и Сибелиуса — Вагнер. Декоративное, изобразительное, но не лишенное силы! Шостакович” Литературные привязанности: Гоголь, Пушкин, Чехов, Лев Толстой (статьи), Шекспир, словом — классика. Петербург-Ленинград — творческая тема: «Нос», 1-я симфония, 7-я симфония, 11—12-я симфонии. Любовь к городу — бытовая... Возврат к классическому искусству после Модернизма, Шутов и т. д. Арлекинада не была ему чужда. Но это скорее сродни европейскому «шутовству» (Шекспир), а не «скоморошине». «Трагическая арлекинада». Чувство формы, Ленинград, его пригороды. Возвратил Искусство к Большой теме, взял центром его прежде всего — глубокое, общезначимое содержание. Вольнолюбивый Бетховен, «голландец», как он иногда называл его. Бетховен «Героической симфонии», Аппассионаты, Бетховен пламенного «Эгмонта». 62