Страница 87 из 100
Большинство австралийцев едва ли осознавали присутствие русских – настолько ошеломил их в послевоенные годы приток мигрантов, среди которых были не только ди-пи из Европы (в большинстве своем – поляки и югославы), но еще греки и итальянцы. Что же отличало русских от остальных мигрантов в этом небывало обильном потоке переселенцев, нахлынувшем на берега Австралии?
Первой отличительной чертой было русское православие. До войны в Австралии проживало настолько мало православных – греков, русских, сербов и прочих, – что они даже не имели своей коллективной идентичности, заметной новоприбывшим. После войны, с притоком греков, югославов и русских, ситуация изменилась, но все эти группы были по отдельности заняты выживанием и потому не смогли дружной православной общиной оказать радушный прием новым иммигрантам. Иначе обстояло с поляками и другими восточноевропейскими католиками: для них католическая церковь стала всеохватным, объединяющим институтом. (Как ни странно, некоторым китайским русским предложил убежище маленький католический приход в Мельбурне, возглавлявшийся русским священником из Китая[907].)
Поскольку в первые годы жизни в новой стране значительная часть энергии русских уходила на создание приходов, строительство церквей, домов престарелых и учреждение благотворительных обществ при церквах, эти духовные центры, как правило, и становились очагами русской иммигрантской общины. А это неизбежно отталкивало от них русских евреев, которые соответственно начинали прибиваться к уже существовавшим синагогам и местным еврейским общинам. Так, во всяком случае, рассказывали Натан и Сэм Мошинские и Элла Маслова (все трое обосновались в Мельбурне).
Элла Маслова в Шанхае была прежде всего русской; в Австралии ее еврейство сделалось более осознанным. Постепенно, отчасти неохотно она обрывала свои связи с нееврейскими русскими кругами, в которых когда-то вращалась. И вышла замуж она не за русского, а за румына, и тот разделил с ней ее еврейское наследие.
В Сиднее некоторые семьи русских евреев продолжали считать себя не только евреями, но и русскими и, как бы желая закрепить это единство, отправляли своих детей в субботние русские школы[908].
Вторая отличительная особенность русских иммигрантов, особенно ди-пи из Европы, заключалась в том, что многим из них было что скрывать. В какой-то степени это относилось ко всем ди-пи вообще, и все же русские стояли особняком, ведь многим из них, чтобы избежать насильственной репатриации в Советский Союз, при попустительстве IRO и западных оккупационных режимов приходилось утаивать свою истинную национальную принадлежность (а зачастую еще и настоящее имя, место рождения и семейное положение). Русские довоенные эмигранты изо всех сил старались слиться с советским контингентом, чтобы получить заветный статус ди-пи и попасть в благоустроенные лагеря ди-пи, тоже часто сочиняли себе биографии. Бывшие советские граждане, угнанные в Германию в качестве подневольной рабочей силы или военнопленных, еще чаще выдавали себя за поляков, югославов, западных украинцев и русских эмигрантов без гражданства.
Другим фактом, который скрывали многие русские, было пособничество врагу в годы войны. Большинству русских иммигрантов послевоенной волны довелось пожить или под немецкой, или под японской оккупацией: в первом случае речь шла о военнопленных или остарбайтерах, вывезенных в Германию из Советского Союза, или просто о гражданах стран, на время войны ставших частью Третьего рейха, а во втором – о тех, кто жил в Маньчжурии с начала 1930-х годов и в прибрежных областях Китая с конца 1930-х до 1945 года. Среди этих иммигрантов меньшинство в прошлом были в той или иной степени коллаборационистами. В Европе значительная по численности подгруппа русских активно сотрудничала с нацистами в добровольческих воинских подразделениях под немецким командованием (пусть даже руководствуясь надеждами свергнуть власть большевиков). Этим власовцам, казакам и бывшим бойцам Русского корпуса пришлось томиться в неопределенном положении несколько лет, прежде чем в IRO – вопреки собственному уставу – решили предоставить им право на переселение. Для китайских же русских былое сотрудничество с японцами оказалось не столь большой проблемой – отчасти потому, что им не довелось с оружием в руках воевать против армий стран-союзниц. Тем не менее Русская фашистская партия в Маньчжурии находилась в предосудительно близких отношениях с японскими оккупантами, и лидеров этой партии считали военными преступниками не только в СССР, но и (поначалу) в США.
Бывшие коллаборационисты из Европы, переселившись в Австралию, и там часто поддерживали между собой связи и сохраняли групповое самосознание. Власовцы, казаки и бойцы Русского корпуса – все они к началу 1950-х годов объявили о своем воссоединении в Мельбурне и Сиднее, пусть даже только на страницах газеты, выходившей на русском языке. Возможно, спустя десятилетие они пожалели об этом: в начале 1960-х Советский Союз начал поименно называть военных преступников из числа переселившихся за океан ди-пи, перечислять совершенные ими преступления, указывать адреса, по которым они теперь жили, и новые имена, под которыми их знали в Австралии, и требовать их выдачи в СССР для преследования в судебном порядке. (Правительство Австралии отвечало на эти требования отказом.) А вот экстрадиции русских фашистов Советский Союз не требовал (хотя советские власти арестовали и покарали тех лидеров русских фашистов, которых обнаружили в 1945 году в Китае), да и австралийские органы безопасности не проявляли к ним заметного интереса. Те фашисты, которые приехали в Австралию, сделали это без лишнего шума и в дальнейшем не предпринимали попыток возродить здесь русское фашистское движение.
Скрытность характеризовала не одних только белых русских. Справедливо предположить, что бывшие советские граждане, приезжавшие в Австралию в качестве перемещенных лиц, если они придерживались тех представлений, которые удалось выявить участникам уже упоминавшегося послевоенного Гарвардского проекта, относились к Советскому Союзу не столь однозначно, хотя при общении с соседями или другими иммигрантами ничем не желали обнаруживать свое истинное отношение. А именно – они, скорее всего, положительно оценивали некоторые стороны жизни в СССР (например, систему бесплатного здравоохранения и образования). Некоторые из них даже успели побыть членами патриотических молодежных организаций (пионерской или комсомола) до того, как их призвали на фронт или угнали в Германию, где у них началась совсем другая жизнь. У меньшинства красных русских среди иммигрантов – у тех, кто продолжал относиться к Советскому Союзу с симпатией и тяготел к левым, представленным в политическом диапазоне Австралии, – в 1950-е годы были собственные причины не высказывать свои истинные убеждения. Русский общественный клуб в Сиднее был, похоже, настолько напуган антикоммунистическим натиском начала 1950-х годов в стране, что сжег собственные архивы и постарался держаться тише воды ниже травы, как и австралийцы, которые на время холодной войны предпочли не афишировать свои былые левые взгляды или просоветские настроения. Удивляет скудость дошедших до нас мемуаров и исторических свидетельств – объясняется она, наверное, не только тем, что историки местной общины вроде тех, кто издавал «Австралиаду» (главным образом, харбинцы), были не особенно заинтересованы в рассказах бывших красных, но и тем, что сами красные опасались откровенничать.
Третьей примечательной чертой, характерной для русских иммигрантов, была склонность публично заявлять о своих антикоммунистических убеждениях. Впрочем, это роднило их с ди-пи других национальностей (поляками, украинцами, латышами, сербами, хорватами и прочими), зато заметно отличало от новоприбывших иммигрантов из Греции и Италии – стран, где у власти находились не коммунисты, но где тем не менее к коммунистам или социалистам относились вполне нормально. Даже на фоне антикоммунизма восточноевропейских ди-пи антикоммунизм русских явно выделялся в особую категорию, поскольку не был связан с национализмом, направленным против оккупантов (как, например, у украинцев), а существовал в самой чистой форме идеологической позиции. Для русских из Европы и Китая, которые встретились в Австралии как иммигранты послевоенной волны, антикоммунизм служил и связующим звеном, и опознавательным знаком. Ведь они узнали, что такое коммунизм, не понаслышке, а на собственной шкуре, и – если воспользоваться шаблонным оборотом времен холодной войны – «выбрали свободу» (или после русской революции, или после окончания Второй мировой войны). Самих себя они считали «живыми книгами о коммунизме» и рассказывали о нем австралийцам, опираясь на личный опыт пережитого[909].
907
Это был отец Георгий Бранч (Глеб Брянчанинов), выпускник харбинского лицея Святого Николая, основавший русский католический приход церкви Святого Николая в Кью, который впоследствии был перенесен в Колфилд как Святотроицкий католический приход. Galina Kuchina. Op. cit. Pp. 111, 180–181.
908
Сведения о Мельбурне из интервью с Сэмом Мошинским (Мельбурн, 7 марта 2016 г.) и Натаном Мошинским (Мельбурн, 27 апреля 2016 г.), цитата об Элле Масловой из: Antonia Fi
909
Так выразилась, сойдя на берег, 20-летняя мигрантка-эстонка, у которой взяли интервью корреспонденты Singleton Argus (напечатано в номере от 3 февраля 1950 г. на с. 6).