Дар Божий

А потом он сидел на ступеньках крыльца. Поглядел на небо и сказал:

— Дело было вечером, делать было нечего.

Встал и скрылся в доме. Оделся поплоше, в чем на люди показаться стыдно, но, не таясь, отправился по улице Мичурина к лестничке у шестнадцатиэтажки. Огляделся и зашел в таксофонную будку с выбитыми стеклами. Здесь пару лет назад произошло сражение, потрясшее всю округу — козел напал на бабку, бабка оборонялась от козла в будке, а тот бил стекла рогами.

Миша только не знал, с какой бабкой это случилось. Не с бабой Дашей. Та живет почти через улицу от Гнутовых, у нее тоже козы и даже корова мычит. К ней ездят покупать козье молоко, пожалуй, со всего Киева.

В будке Миша бросил монетку в телефон и позвонил по случайному номеру. Ответила какая-то тетенька:

— Алло.

— Вы продаете унитаз? — басом спросил Миша.

— Нет… Какой унитаз?

— Ну я прочитал ваше объявление в газете.

— Мы не давали никакого объявления.

— Тогда послушай это! — Миша запердел губами, а потом с хохотом бросил трубку.

Внизу бетонной лестнички высажены чернобрывцы. Вьющийся клематис ползет по днищу ступенек. А надо всем нависает светлый бок шестнадцатиэтажки, в мелкой светлой плитке. Самый высокий дом по Бастионному переулку, ну, кроме наверное Дома Художников. Тот, кажется, вообще попирает небо и тычет верхними этажами, где мастерские художников да скульпторов, в сами тучи. Из туч проистекает вдохновение и питает мужей и жен искусства.

Но то дальше, Дом Художников Мишей еще не освоен, и вот почему — там живет сумасшедшая, она бросает из окна или с чердака кошек и пакеты с говном, перевязанные шпагатом. Он ее видел несколько раз — белобрысая женщина лет тридцати пяти.

А вот шестнадцатиэтажку и гостинки по переулку Миша знает как свои пять пальцев. Он лазает по мусоропроводам. Спускается. Третий этаж — самое большее. С четвертого этажа уже как-то стремно сорваться. Хотя внизу мусор, обычно мягкий. Но всё равно.

На лифте или по лестнице Миша поднимается на нужный этаж, отворяет люк мусоропровода, и осторожно, задом, залезает в его темное стальное жерло. Упираясь спиной и руками-ногами в противоположные стенки, Миша потихоньку передвигается, передвигается. Он смотрит только наверх. Если там вдруг появится свет, это значит, что выше открыли люк и сейчас скинут мусор. Тогда Миша орет — что орет, сам не знает, главное громко. Надо же предупредить людей. Обычно после этого люк сразу закрывается, но никто не беспокоится, что человек в мусоропроводе. Просто мусор вынесут позже.

После лазания по мусоропроводам Миша воровал газеты из почтовых ящиков. Газеты ему были нужны, чтобы подзаработать. Он вырезал из газет картинки и наклеивал их на картон, делая «калажи», которые потом рассылал в редакции газет. «Предлагаю вам мой новый калаж», — писал Миша в сопроводительном письме, «Можете иллюстрировать им какую-нибудь статью или даже разместить на первой полосе, для привлечения внимания к вашему изданию».

Но из редакций не отвечали. Миша терялся в догадках — то ли его послания не доходили и надо было распутывать клубок злоумышлений со стороны работников почты, то ли просто его уровень был слишком высок, а их, газетчиков, низок, им бы чего попроще.

Для «калажей» требовалось много газет, журналов и притом разных. Покупать у Миши денег особо не было, но и воровать нагло он не смел. Он брал только накопившуюся в ящиках прессу. Человек долго не вынимает, значит в отъезде или ему просто не надо. Мише нужнее.

Сегодня у домов было людно, на лавочках сидели бабушки и не только. В своей рабочей для мусоропроводов одежде проходить мимо них Миша застыдился. И не хотел лишних вопросов. Хотя на любой вопрос можно изобразить иностранца:

— Фифти фо!

И взятки гладки, ни бельмеса по-русски не понимаю.

Ноги сами принесли Мишу к Дому художников, что угрюмо торчал из самой котловины при склоне Собачки, с двух сторон укутанный серым бетоном опорной стены. Оттого глухо и тихо было возле дома. Миша думал поначалу свернуть направо, в овражек, к мастерским ПТУ, и поискать там выкинутые напильники. Попадались сточенные, но иногда и вполне годные. Но вместо этого повернул к самому дому, прошел вдоль стеклянной витрины нижних мастерских на первом этаже, поднялся на крыльцо первого парадного, толкнул дверь…

Хорошо, что еще мало где распространилась эта мода на домофоны, такие поставили лишь в одном доме дальше, выше за Домом художников, в дальней из двух хрущовок, стоявших под самым ботсадом. Миша, когда бывал там, старался что-нибудь засунуть в замок, а однажды ночью отвинтил и унес с собой переговорное устройство.

От кого запираетесь, буржуи? Вон у индейцев в вигвамах дверей вообще нет. А тут открыто. Правильно, люди искусства должны быть открытыми.

Сколько Миша ни шастал мимо, всё вглядывался в прохожих возле этого дома и старался угадать в них необыкновенных людей. Вот пожилой дядечка в берете непременно художник. А высокий лысый чувак — наверное скульптор, причем академик.

Глава 5

Академиком был папа у Киры, старый папа, старше мамы на целых двадцать лет, а Кира вышла сейчас из лифта вместе со своей подругой Нютой. Миша увидел одетых в черное девушек, одну высокую и со светлыми волосами, другую пониже и скуластую, с кожаным клепаным напульсником на запястье. Кира себе такого не позволяла — папа-академик не одобрял.

«Неформалки!» — подумал Миша.

«Неформал!» — подумали подруги, глядя на его рваные куртку и штаны, длинные волосы, черные очки.

Кира и Нюта вместе занимались по классу гитары в музыкальной школе и вместе продвигались в музыке, начав впрочем с кассет Нютыного старшего брата, зато Кира была знакома с настоящим басистом, Юриком из соседнего дома, из той хрущовки наверху, за опорной стеной.

Юрик играл в рок-группе, носил сережку в левом ухе и работал на заводе, что позволяло ему играть в рок-группе и купить новую чудо-приставку «Сони-плейстейшн», какой не было больше ни у кого в районе. Когда Кира заходила к нему домой, то кажется, Юрик и его жена Лера ничего больше не делали, а всё время сидели да играли на приставке. Да, также они ели, ибо на лицах у них не отражалось ни единого признака недомогания от голода. А еще у Юрика можно было полабать на тяжелой, здоровенной бас-гитаре, подключенной к комбику — колонке с усилителем, и взять почитать иностранные музыкальные журналы, которые Юрик где-то доставал и листал картинки. Он не понимал английского. Кира же знала английский, и папа ее академик тоже помнил, по школьному курсу, а музыкой он увлекался в другом ключе — ставил себе что-нибудь симфоническое, когда творил там, в поднебесной мастерской под крышей. Осматривая сверху заросли Собачки, ботсад, он делал один мазок кистью по холсту. И уходил домой. Но какой точный, вдохновленный мазок!

Кира пилила родителей купить ей электруху. Те отмалчивались, хотя деньжата водились. У Киры была только акустическая гитара. И у Нюты тоже, только у Нюты — классическая, а у Киры — вестерн с его узким грифом и стальными струнами, от которых Кира вечно натирала мозоли на пальцах. У Нюты же нейлоновые струны позволяли ей играть хотя и тише, но мягче.

Нюта жила далеко отсюда, на верхотуре Соломенки, в доме над Протасовым яром — вот как подниматься, сначала справа будет белая панельная высотка, а потом сразу ее родная пятиэтажная панелька. Кажется, на той улице всегда стоит осень.

Протасов яр теперь тоже улица. Она змеей разделяет две горы — Батыеву и Байкову, сходя в долину Лыбеди, к железной дороге. Чащоба над яром погружались ночью в полную темноту и молчала шорохом веток. Нюта редко туда ходила. Обычно она, чтобы куда-то добраться, топала, постепенно сбрасывая высоту, по частному сектору Батыевой горы, к Кучмину яру и оттуда к вокзалу, где было метро, и к цирку, бывшему Евбазу, куда сходились все дороги мира. А где-то за корпусами окрестной промзоны протекала в мрачном бетонном желобе, скрытая от посторонних глаз, летописная речка Лыбедь. И никто не знал о ней — ни Нюта, ни сотни тысяч других проходящих мимо людей.