Страница 2 из 4
Дома — Юлька. Юлька дома. В моем доме. Удивительная мысль. Так как до сих пор она вызывает помимо множества положительных эмоций еще и легкое удивление, которое с трудом выливается в конкретные вопросы — зачем, почему? Действительно, зачем? Непонятно. Просто мы должны быть постоянно вместе. Слова банальнейшие, но здесь имеется в виду другой их смысл. Из-за этого меня иногда разбирает смех. Как будто сказано о муже и жене (или еще о ком-нибудь в этом роде). То же можно сказать и об Ирине и Максе. Все дело в том… Мы — это одно целое и неделимое. Каждый может писать стихи, сидеть на столе, играть на губной гармонике или шляться наугад по квартирам в поисках новых знакомых для крутых базаров — короче, делать все, что ему в голову придет (но, конечно, так, чтобы это не причиняло вреда другим); все равно: мы — это один человек, мы — это МЫ.
Мы получали от ночных бдений все большее и большее наслаждение, а каждое утро приносило все больший и больший страх. Мы оставались друг у друга на день и на вторую ночь, потом на второй день и на третью ночь. И так выкристаллизовалась наша четверка. Они поселились у меня, и я до сих пор этому рад. В такой тесноте есть странное удовольствие, которое со временем не ослабляется, а усиливается. И наша четверка не одна. Есть другие четверки, есть пятерки и шестерки, есть восьмерки и десятки. Теперь поодиночке никто не живет.
Я машинально брел мимо игровых автоматов, искоса заглядывая на их экраны. Ничего интересного там не было. Меня интересовало кино. Подойдя к тете, сидящей за столиком с деньгами, я спросил несколько билетов на последний сеанс. Она посмотрела на меня круглыми глазами и отчеканила: «Здесь игровые автоматы. Вход в кассу с другой стороны». Сказав рассеянно «ага», я побрел прочь.
Конечно, лучше было бы послушаться ее совета и зайти в кассы снаружи. Это заняло бы дай бог минуты три. Но я пошел напролом по узким коридорам здания, зная, что все помещения сообщаются между собой. Раньше такая вещь была чистой авантюрой — система коридоров представляет собой настоящий лабиринт. Особенно здесь, внизу: на первых двух этажах и в подвале. Все бездеятельные организации, о которых я говорил, были на последних этажах, а здесь не было ничего. Коридоры узки, грязны и плохо освещены. Внизу я почти никогда не ходил, но развившееся во мне в последнее время чувство пространственной ориентации вселяло уверенность, что я скоро выйду.
Временами под ногами начинала хлюпать вода, горящие лампы попадались все реже. Из темных боковых проходов ощутимо несло холодом и сыростью. На полу валялось множество полуистлевших бумажек. Я поднял несколько наугад и увидел, что это какие-то квитанции, справки и тому подобная дребедень. Я отшвырнул их и пошел дальше.
Что здесь было раньше? Вероятнее всего, складские помещения. В коридор выходили их многочисленные двери. Некоторые были открыты. Я заглянул в одну из комнат. В ней ничего не было, если не считать нескольких деревянных ящиков в углу.
Я прислушался. Тишина, только шорох, издаваемый моей одеждой, и порыкиванье водопроводного крана за стенкой. И здесь Стена!
Стены… Без них не обойтись. Дом немыслим без стен. Если каждый смог бы разрушить Стену, если б она не подмяла нас под себя, тогда и дома бы не было. Вернее, был бы другой дом. У каждого — свой Дом. Индивидуальный и неповторимый. И все ходили бы друг к другу. Поскольку это имело бы смысл. А сейчас редко кто ходит в гости. Потому что дома одинаковы. И люди, судя по всему, тоже одинаковы — вот беда. Любая четверка или шестерка — это коллектив с идеально подходящими друг к другу людьми. Все всеми довольны. У каждого своя определенная функция. И посторонний человек интересен только в плане информации. Но все ведут совершенно одинаковый образ жизни, и никакой новой информации практически нет. Лишние не нужны. А свои надоели.
В гармонии — дисгармония? Получается, что так. Полноценный коллектив неполноценен. Он недоволен тем, что всем доволен. Та-ак… Полноценность неполноценна своей полноценностью.
…Эти коридоры очень удобны для размышлений. Они длинны и позволяют разойтись мысли в полный рост. Я вдруг почувствовал, что иду не туда. Коридор (можно сказать, тоннель) тянулся вперед так далеко, что его конец терялся в перспективе. Стало гораздо холодней. Я решительно развернулся и двинулся назад. Пройдя вскоре снова пустую комнату, свернул в другой ход. Мне показалось, что он суше и светлей. По крайней мере, он был выложен желтой, а не коричневой плиткой.
Так что со Стеной? В свое время мы не разрушили ее. И теперь она стала нашей хозяйкой. Стала распоряжаться нами и нашим временем.
Первое, что она сделала — построила Дом. Или, может быть, это последнее. Да, это, скорее, следствие. А причина была такой: чувствуя, что не можем противостоять Стене поодиночке, мы сбились в кучу. Стена сплотила нас. И построила нашими руками Дом.
Мы сдались. Оттого что заняли оборону. Это была чистая оборона, без наступления. А одна защита — поражение. Но что мы могли сделать? Биться головами о Стену? После нескольких попыток у меня пропало всякое желание. Ее головой не пробьешь. А может быть, каждый бил Стену поодиночке, хоть мы и были вместе?
Конечно, психически мы были уже сдвинуты.
Потом Стена отключила все наши желания. Или почти все. Какое-то время мы были счастливы. А потом она остановила время. И встало все. С того момента мы не движемся вперед. И не идем назад. Мы стали памятниками самим себе.
По моим расчетам, коридор давно уже должен был кончиться. Направление я выбрал верное. Я шел быстрыми шагами, глядя только вперед. В пустые комнаты заглядывал лишь мельком. Мне уже надоел этот лабиринт.
Проход резко свернул вправо, вниз пошли ступеньки. Не то! Я вернулся и пошел другим коридором. Совсем узкий, он поворачивал то вправо, то влево, но в сумме нужное направление сохранялось. Двери комнат стали попадаться чаще, появились какие-то площадки, лестницы и масса поперечных ходов. Коридор, по которому я шел, неожиданно закончился небольшим уютным холлом.
Это был настоящий холл с зеркалами, ковром, мягкими креслами внушительных размеров и дорогими светильниками. После поворота грязного коридора он появился настолько неожиданно, что я резко остановился на пороге от удивления. В зеркалах отразилась моя «изящная» фигура.
Больше всего меня поразили зеркала. Высотой в два с половиной метра или даже больше, закрепленные на трех стенах помещения, они делали его похожим на комнату для занятий балетом или художественной гимнастикой. Четвертая стена была голая, только металлическая дверь нарушала однообразие. Я попытался открыть ее, но она была заперта.
Зеркала приковывали внимание. Я боялся в них смотреть и боялся отвести взгляд. Какую они играли роль во всем этом, мне было решительно не ясно. Кресла удивляли меньше. Кстати, на трех из них только что сидели. Нет. На них давно уже не сидели, да и в эту комнату не заходили. Сиденья и спинки кресел были вдавлены, но слабый затхлый запах говорил о том, что здесь давно никого не было. Да и кто здесь мог быть?
Я представил, что кто-то идет по коридору (их четверо, по количеству кресел), они входят в холл, и он оживает. Только представил. Потом я стал раздумывать, как мне быть дальше — возвращаться назад, обойти комнату и идти вперед, или ломиться в железную дверь. Возвращаться было совершенно немыслимо. Обходить холл мне не хотелось, потому что я мог наткнуться на трупы. Оставалась дверь. Но она была закрыта. Я провел рукой по тому месту, где обычно размещается замочная скважина и рукоятка, но металлическая плита не имела ничего подобного. Тогда я прислонился к двери плечом и надавил посильнее. К моему удивлению, она тяжело открылась.
Коридор с противоположной стороны помещения был гораздо светлее и шире всех предыдущих коридоров. Он был как переход в метро. Я пошел по нему, обдумывая, на кой черт существует в этом лабиринте холл с тремя зеркальными стенами… вдруг мне вспомнились слова Кости.