Страница 138 из 146
<p>
Это правда, что вы не находитесь с головой в тюрьме, вы человек в клетке с головой снаружи. Но значит ли это, что вы никогда не рассматривали тюремную вселенную как место борьбы? В 1970-е годы для многих это было так.</p>
<p>
Я попал туда в 1981 году, когда специальный тюремный контур был полностью изолирован от остальных. Специальные тюрьмы, которые были изобретением того времени — их создал Далла Кьеза, — это не тюрьма начала 1970-х годов. В нее пришли политики, привились к ситуации повсеместного бунта, политизировали коммуны и породили цикл борьбы, который глубоко изменил тюрьму. Напы выросли из этих бунтов и развивались и за их пределами. В 1976 году мы, БР, и Нэп провели совместную акцию — налет на окружную инспекцию тюрем в Милане. Это был момент единения, который не имел продолжения, так как никогда не удавалось объединить разные опыты, даже когда они были не очень далеки друг от друга. Все, что оставалось общего, — это великая мечта о побеге. Но с появлением спецов ситуация радикально изменилась, они брали самых мятежных политиков и простолюдинов, отделяли их от остальных заключенных и помещали в очень суровые и недоступные тюрьмы, тем лучше, если вокруг них было море, как это было во времена Монтекристо. В ту эпоху никто никогда не сбегал из спецтюрем, хотя миф о побеге трудно изжить. Дремота, которая была подлинным опытом и имела свою основу во вселенной заключенных, умерла от удушья вместе со спецучастками.</p>
<p>
Вы никогда не пытались сбежать?</p>
<p>
Нет. Когда мы еще думали об этих вещах, я считал, что проблема не в том, чтобы гнаться за попытками, которые были скорее причудливыми, чем реальными. Я видел это извне спецтюрьмы, я знал, что было в пределах возможностей Р.Б., а что нет, мне не позволяли питать иллюзий. Но всегда находился кто-то, у кого был прекрасный план побега, и он великодушно посвящал меня в него. Однажды в Кунео Огнибене и Франческини с энтузиазмом иллюстрировали мне один из них. Очень красивый, мы должны были взлететь в небо на вертолете, перепилив бесчисленные решетки, пробив множество бронемашин и взобравшись на очень высокие стены. Они, конечно, не смогли бы даже начать.</p>
<p>
Давайте посмотрим правде в глаза: если отбросить солидарность, тюрьма вас не интересует. И поскольку вы находитесь внутри, именно вы могли бы попросить о солидарности. Но вы этого не делаете. Мы знаем друг друга много лет, у вас всегда все в порядке, и вы никогда ни в чем не нуждаетесь.</p>
<p>
Тюрьма есть тюрьма. Вы отрезаны. Но мир продолжает жить без вас. Если у вас хватит скромности принять эту зверскую мысль ради любви к себе, вы научитесь эффективно защищаться. Нужно просто стоять на своем и пытаться рассуждать.</p>
<p>
</p>
<p>
Что будет после операции в Пизе?</p>
<p>
Я прошу вернуть меня в Кунео. Когда я снова появляюсь, между клиническим центром и одиночной камерой, я нахожу некоторых товарищей, но тех, кто думает так же, как я, не так много. Даже карабинеры знают, что существует напряжение, и они мудро выбирают то здесь, то там и помещают нас в одну тюрьму, чтобы посмотреть, не разорвемся ли мы на части. Она настолько грязная и неприкрытая, что, чтобы не доставить им такого удовольствия, мы с Франческини решаем даже поместить нас в одну камеру. Мы, как вы знаете, давно не виделись. Но многие меня слушают. Впервые за многие годы кто-то говорит ему: «Хватит нести чушь, хватит говорить себе, что БР побеждают и все преодолевают. Мы в страшном кризисе, как и все, что осталось от движения. Они прислушиваются. И даже обиды на пропущенный побег из Асинары, на действия, которые мы могли бы предпринять и не предприняли, на полемику, с некоторым усилием они исчезают, мы понимаем друг друга. Но все это вторично по отношению к тому, что приходит к нам извне. Новости о расколах, разногласиях, недовольстве. Мы слышим, что произошел организационный раскол между двумя лагерями, которые удивляют меня даже тем, как они составлены. Все свидетельствует о том, что перспектива, которую, как мы считали, мы обрели благодаря Стратегическому направлению 80-го года, недостаточна для того, чтобы сохранить единство БР. Но не факт, что многое можно исправить изнутри. Переговоров никогда не было достаточно.</p>
<p>
Вы встречаетесь с Курчо?</p>
<p>
Нет, с Курчо я встретился гораздо позже, только на суде над Моро в 1986 году, и мы объяснились. С Ренато мы никогда не договаривались, но мы всегда понимали друг друга, я вам говорил. Я бы хотел сразу же снова увидеться с товарищами. Как только меня арестовали, в Милане проходил суд по первым акциям Br, где я был обвиняемым, я попросился поехать. Они были бы обязаны отправить меня туда. Но чтобы не делать этого, они неправомерно лишили меня должности. Возможно, тогда мы могли бы наладить отношения, начать дискуссию и заранее принять решение о размежевании. Это мысли, которые у меня сейчас, с «если» многого не добьешься.</p>
<p>
Знаете ли вы все, что происходит снаружи?</p>
<p>
Да, пусть и с небольшим опозданием. В этот момент красные бригады проводят три операции, которые, вместо того чтобы ознаменовать скачок в единстве, санкционируют их разделение на три группы. После Тальерсио, Чирилло и Сандруччи игра была закончена. Неважно, чья это была вина, никто не виноват. Но в тот момент нужно было иметь силы сказать: мы стоим, у нас все еще есть оперативный потенциал, но давайте остановим все и поразмыслим. Это нужно было сделать. Я сказал это, конечно, очень немногим товарищам, потому что к тому времени раскаяние сгущалось, а разобщенность кипела в котле, хотя никто ее еще так не называл. Такая речь может быть истолкована задом наперед. Это можно было сделать только с очень опытными товарищами и при большом взаимном доверии.</p>
<p>
С кем вы говорили об этом более подробно?</p>
<p>
В тюрьме Кунео с Фенци. Он понимает, он знает, какова ситуация, мы говорим об одном и том же. Но он уже на другой волне, у него личные трудности. У него уже второй арест. В первый раз он выдержал, во второй — гораздо труднее. Причем во второй раз у него гораздо меньше иллюзий, чем в первый. Я думаю, что его крах был, да, политическим, но и очень личным. Для этого нужен кусок. На суде в Милане он признается мне в своих трудностях, говорит, что намерен защищаться. Я возражаю ему: послушай, они никому не позволяли защищаться чисто, они принимают только доносы, ты еще не дошел до этого, но в конце концов тебя расстреляют, это будет неизбежно. Он отвечает: возможно, вы сейчас более проницательны, чем я, но мне не хочется закрывать эту возможность. Каждый делает тот выбор, который хочет, на самом деле чаще всего тот, который может. Я делаю другой, я не защищаюсь, это линия БР. Мы откровенно говорим друг другу, что разнообразие, которое сейчас существует между нами, — это не мало. Но мы остаемся в камере вместе. Я никогда не был силачом, сегодня мне ни с кем не трудно быть вместе.</p>