Обертоны

преодоление препятствий на долгом жизненном пути, ни с трудом найденные и настойчиво утверждаемые

идеи не могли бы лучше передать это состояние, которое было для нас знакомым, естественным, непременным. Ее смех был как музыка. Не тут ли обертоны берут свое начало?

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Дорогие читатели русского издания!

Я на самом деле очень рад, что вы имеете возможность взять в руки эти «Обертоны». Будучи частью

большого манускрипта, написанного мною десять лет тому назад, они увидели свет в виде немецкого

издания в 1997 году. Уже тогда хотелось поделиться всем написанным с русским читателем. Но увы...

Задача перевода текста с одного родного моего языка на другой оказалась «твердым орешком» — слишком

уж велико различие ощущения их во мне. Самому сделать это казалось невыносимым, но и привлечение

профессиональных переводчиков, как и друзей лишь усложнило процесс узнавания себя в другом языковом

измерении.

Несколько лет я жил под бременем желания осуществить этот труд переведения в большей степени

прожитого на русском языке жизненного пространства и эмоций в читаемый текст. И если это хоть в какой-то мере (автору всегда будет казаться, что она относительна) удалось, то только благодаря усилиям тех, кому мои мысли и чувства были небезразличны, кто верил в них.

333

Им — моим верным помощникам — я и хочу выразить бесконечную благодарность. В первую очередь —

Ольге Федяниной, переводчику и Юлии Макеевой, редактору. Без усилий обеих текст не только бы не ма-териализовался, но и не сохранился бы... (Я ведь так и не научился печатать!) Особенно дорого мне и то обстоятельство, что в момент отчаяния я повстречался с удивительным человеком — литературоведом

Ефимом Эткиндом. «Обертоны» послужили и тому, что мы сблизились и подружились. Грустно, что Ефиму, поверившему в то, что мой слог достоин публикации и вложившему в эти главы часть своей добрейшей

души и тонкого понимания стиля, не суждено было дожить до выхода книги.

В заключение — еще одно искреннее спасибо: чуткой Александре, сопутствовавшей всем стадиям работы

над русским изданием, всем кризисам, связанным с этим сизифовым трудом и со мной, продолжающим

искать... обертоны.

Гидон Кремер Париж:, 7 ноября 2000 г.

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

Аббадо Клаудио 155,186, 197-204, 249

Агри Антонио 230

Адаме Джон 56, 164, 234

Адорно Теодор 145

Айвз Чарльз 181

Аккардо Сальваторе 76, 191

Амнуэль Григорий 66

Андерсон Лори 287

Аргерих Марта 121, 270, 296, 305, 306, 322

Афанасьев Валерий 49, 309

Ашкенази Владимир 265

Байерле Хатто 205

Баланчин Джордж 322

Баренбойм Даниил 219

Бартас Шарунас 152

Барток Бела 182, 257

Бах Иоганн Себастьян 21, 29, 116, 137, 138, 195, 258, 262, 268, 274, 275, 277-279, 305, 308

Башкирова Елена 28, 29, 124, 153, 171, 172

Башмет Юрий 157

335

Бенедетти Микеланджели Артуро 180, 228, 293

Берг Альбан 118, 181, 189,190, 258

Бернстайн Леонард 131,132, 161-169, 194, 195, 207, 208, 219, 229, 305, 322

Бетховен Людвиг ван 21, 22, 26, 83, 117, 118, 120, 159, 163, 178, 197-200, 224, 258-262, 272, 274, 303, 322

Бёлль Генрих 33

Бик Аннета 322

Бирс Амброз 83

Боденхаймер Арон 41

Бодуэн, король Бельгии 130

Боккерини Луиджи 303

Брамс Иоганнес 11, 49, 159, 165, 194, 208, 209, 217, 219, 254, 259, 260, 262, 274

Брель Жак 54, 127

Брендель Альфред 309

Брехт Бертольт 142

Бриттен Бенджамин 142, 260

Бродский Иосиф 321

Брок Райнер 202

Бруннер Эдуард 209

Бузони Ферруччо 260

Буланже Надя 232

Булгаков Михаил 300

Булез Пьер 164

Буш Адольф 260

Вальтер Бруно 181

Вагнер Рихард 23

Вайсенберг Алексис 210

Веберн Антон 152, 182, 237, 305 Вег Шандор 172

336

Вейнгартен Эльмар 249

Верди Джузеппе 197, 215

Верн Жюль 230

Вивальди Антонио 144, 155, 179, 188, 200-204, 234, 235, 241, 264, 308

Вирсаладзе Элисо 318, 319

Висконти Лукино 225

Влодарчак Рут 67

Волков Соломон 39

Волкова Марианна 32

Гаврилов Андрей 106, 107, 120, 303

Гайдн Йозеф 23, 65, 66, 134, 136, 258, 277, 280, 321

Галич Александр 265

Гаррисон Терри 81, 82

Гезельбрахт Шарлотта 236, 237, 239, 252

Гендель Георг Фридрих 29

Георгиан Карина 153

Герович Йозеф 143

Гласе Филипп 55—57

Глорвиген Пер Арне 234

Горбачев Михаил 237

Горовиц Владимир 269—273

Горовиц Джозеф 43

Гоуда Гамал 154

Гретер Манфред 52, 228, 229

Гримо Элен 172, 173

Гринденко Татьяна 19, 98, 150, 153, 154, 157, 170, 221, 251, 252

Грюн Арно 90

Губайдулина София 114, 176, 222, 226, 233

Гульд Глен 86, 274-280, 301, 322

337

Гульда Пауль 172

Гульда Фридрих 170-173, 322

Дамм Шарль ван 287

Данте Алигьери 269

Демичев Петр 62, 63

Денисов Эдисон 222, 226

Десятников Леонид 287

Джаррет Кейт 153

Джексон Майкл 164

Джулини Карло Мариа 162, 218-220

Довлатов Сергей 32

Доминго Пласидо 309

Дохнаньи Кристоф фон 55, 56, 90

Дубровицкий Вадим 233

Дунаевский Исаак 303

Дэвис Колин 190, 194

Дюка Поль 110

Елизавета, Королева Англии 131

Елизавета, Королева Бельгии 19, 130, 131

Жозефина Шарлотта, Великая Герцогиня Люксембургская 130

Зандерлинг Курт 27, 28

Изаи Эжен 130, 305

Иоахим Йозеф 259, 260

Йохум Эуген 197

Каган Олег 195 Кагель Маурицио 232

338

Казальс Пабло 262

Кайзер Иоахим 70

Каллас Мария 7, 174, 301

Канчели Гия 131, 144, 226

Караян Герберт фон 40, 179, 185, 186, 194

Кашкашьян Ким 157—319

Кемп Линдсей 228, 320

Кеннеди Найджел 179, 188

Кишон Эфраим 240

Клайберн Вэн 127

Клас Эри 135, 150

Клейбер Карлос 216, 296

Клемперер Отто 259

Кнорре Ксения 137

Кокто Жан 86

Кондрашин Кирилл 27, 174, 198

Кофман Роман 225

Крейслер Фриц 260, 303

Кремер Айлика (Лика) 127, 128

Кремер Анастасия (Жижи) 127, 331

Купкович Ладислав 191

Куртаг Дьёрдь 144

Кьеркегор Сорен 269

Левендиэ Тео 234

Левин Роберт 158, 260

Леонов Евгений 104

Липатти Дину 181

Липс Святослав 233

Липс Фридрих 233

Лист Ференц 24,26

Лихтенштейн Харви 321

339

Лурье Артур 144, 233, 321

Любимов Алексей 136

Ma Йо-Йо 53, 319

Маазель Лорин 211—215

Мадзонис Стефано 190

Майзенберг Олег 46, 70, 105, 191, 270

Майский Миша 119, 188, 195, 322

Макеррас Чарльз 118

Максимюк Ежи 143

Малер Густав 164, 169, 182, 225, 227

Маньяни Анна 269

Марк Твен 32

Марчелло Алессандро 234

Матачич Ловро фон 198

Мегеннис Джун 126

Мекк Надежда фон 145

Мендельсон Владимир 208

Мендельсон Бартольди Феликс 29, 131

Менухин Иегуди 172, 209, 210, 260, 266, 267, 270

Мета Зубин 217

Мидори 119

Миллер Алиса 311, 313-315

Мильва (Мильва Бьолкати) 229

Мильштейн Натан 28-31, 260

Минц Шломо 202

Мнушкин Ариана 128

Монтеверди Клаудио 155

Моцарт Вольфганг Амадей 53, 63, 85, 125, 156-158, 182, 189, 191, 192, 194, 205, 230, 258-260, 266, 272, 274, 277, 318, 319, 321

Моцарт Леопольд 158

340

Моэм Сомерсет 141

Мравинский Евгений 117

Мути Риккардо 81, 82

Муттер Анна-София 179, 191, 202

Мэй Ванесса 179

Мэтц Кэти 322

Набоков Владимир 35, 86

Нишиока Йошикацу 24, 25

Ноймайер Джон 153, 322

Ноно Луиджи 182, 227, 234, 236-252, 298

Образцова Елена 62, 63

Огиньский Михаил Клеофас 303

Ойстрах Давид 54, 130, 195, 198, 253-356, 260, 263, 267, 268