Ночной сторож

Великолепный Колин оптимизм не подтвердился, места в гостинице не оказалось. Села в кресло назло всему свету, решила всю ночь так сидеть, все равно ничего другого не оставалось.

Ей бы и сидеть всю ночь, воспитывать в себе покорность судьбе и умение довольствоваться малым, но почему-то на этом пути смирения ей всегда что-нибудь мешает, появились в холле знакомые лица, заводские парни. «Слушай, это не дочь Шубина там сидит?» — «Смотри ты, Маша!» — самовоспитание пришлось отложить, тем более что если до двадцати шести лет не воспитала себя, вряд ли можно надеяться на сенсационные результаты, да и вообще, сколько себя ни воспитывай, все равно это будет ничтожно мало по сравнению с тем, что требуется.

Их было четверо, уже неделю они налаживали здесь рессорное производство — филиал автозаводского объединения. Через полчала появился отдельный номер с душем за два пятьдесят в сутки, и пока дежурная меняла в нем постель и вытряхивала пепельницы, «уплотненные» ребята устроили в честь дамы прием с легкой закуской, и сон как рукой сняло.

Они обрадовались понимающему слушателю, они скучали здесь, и было интересно их слушать. Если ты занимаешься техникой хоть несколько лет, она въедается в мозг, как въедается в руки ее смазка. Скоро, забыв про гостью, они стали спорить друг с другом, и ей не хотелось уходить, но именно поэтому она. поднялась со стула и сказала, будто сморенная дремотой:

— Кажется, я уже отключилась.

Неожиданно для нее это задело одного из них, главного металлурга Рокеева, и он сказал самому шумному:

— Саня, на пять децибелл потише.

Саня, шумящий по поводу того, что техника, мол, это самое точное человеческое зеркало, и бить надо не по зеркалу, а по мозгам, возразил:

— Я специально, чтобы она не заснула.

— Это надо делать иначе,—сказал Рокеев, что можно было бы принять и за дерзость, но, кажется, ничего дурного он в виду не имел.

А спать ей вовсе не хотелось, она приняла душ в своем номере и долго потом вертелась на широкой кровати, жалея, что ушла от ребят, досадуя на себя, есть за ней такой грех: не упустит случая подосадовать на себя, хоть в общем-то, трудно сказать, в чем она виновата, она отчего-то не любит себя, но ведь известно, на нее не угодишь, есть люди получше, которых она тоже не любит.

Этот Рокеев заметно огорчился, когда она поднялась. Всегда, когда они встречаются на заводе, их взгляды сталкиваются, бегают друг от друга и снова сталкиваются, и им обоим всегда неловко. Будь это любовь — другое, говорят, дело, а то ведь так, суета и томление духа, не больше.

Отсутствие тонизирующих впечатлений.

Почти всегда ей никто не нужен. Она любит свою квартиру в золотисто-коричневой гамме. В прихожей висит большое зеркало и старая репродукция Поленова, подаренная папой. В комнате золотистые стены и пушистый золотистый ковер, он — самое главное, на нем они валяются с Маринкой, читают, играют в куклы, смотрят телевизор — «Спокойной ночи, малыши» или «В мире животных». Одну стену закрывает так называемая секция под орех, там все их с Маринкой приданое, все наряды и утварь. Две другие стены — сплошь окно и вход на лоджию, а третья стена любимая, там их тахта и тумба для постели, на которой стоят лампа-ночник, будильник и транзистор. Есть еще два кресла, маленький телевизор, а в угол задвинута штука, которая называется стол-книга. Над тахтой висят книжные полочки, можно лежа дотянуться до них рукой. Когда Маринка затихает, хорошо дотянуться наугад до любого томика,— что бог пошлет,— и читать перед сном, длить в себе целых два желания: желание читать и желание спать, и когда глаза сами закроются, щелкнуть выключателем и не заметить, что уже спишь…

Утром проспала. Соседи, как она просила накануне, уезжая на свой филиал, стучали в дверь, она откликнулась и снова заснула, нет рядом Маринки, нет и чувства ответственности, не позавтракала, приехала на автобазу уже в девять часов. Колю не нашла, видно, не дождался ее, занялся делом. Встретился механик:

— Как с гостиницей устроились?

— Всю ночь просидела в кресле,— сказала она. Если было и не так, то не его заслуга.

— О,— сказал он,— значит, вы сегодня злые.

— Я посмотрела путевые листы,— сказала она.— Нарушаете инструкцию по эксплуатации.

— Как? — спросил он.

— А так.

— Что нарушаем?

— А вы читайте инструкцию, тогда будете знать, что.

— Я ее читал,— сказал он.

— Еще раз почитайте.

Она не собиралась изображать перед ним Колю, как-то сам собой получился такой тон. Вдвоем с механиком пошли смотреть путевые листы, нашла и показала: два дня возили по двенадцать тонн, механик сказал:

— Это ж явная приписка! Посмотрите наименование груза: ГКС, горизонтальное конвейерное сушило, это ж слабенький каркасик, и двух тонн не будет!

— Что же это, опечатка? — спросила она, разочаровываясь.

— Не опечатка, приписка. Невыгодный груз, вот и написали двенадцать тонн, чтобы можно было заплатить шоферу. Можем поехать на завод, посмотрите это ГКС.

Она поверила на слово. Где этот Коля? В конце концов ее дело — осмотреть машину, все остальное — его работа.

— Ладно,— сказала она.— Мое дело осмотреть машину.

— Где ж ваше начальство? — спросил механик.

— Задерживается.

— Тоже в кресле ночевал?

— Чего не знаю, того не знаю.

— Сомневаюсь,— сказал механик.

Она сказала:

— Не будем строить предположения.

— Насчет путевых листов, сами понимаете,— печально сказал механик.— Непорядок, конечно, но без приписок, сами понимаете, никак.

Путевые листы его всерьез расстроили, став небезгрешным, он добрел на глазах.

— Гостиницу мы вам организуем,— сказал он.—Безобразие получается.

Ну вот, уже и гостиница.

— Жаль, что эта идея не пришла вам в голову вчера,— сказала она.— Сегодня я уж как-нибудь сама.

Он начал рассказывать, какая у него нелегкая работа. Как трудно с водителями, как трудно с главным и как трудно со слесарями. Она не сердилась на него, но для пользы дела изображала холодность, спросила:

— Когда ж машина будет?

— Часа через два ждем, да что вы на машине увидите? Трещина есть трещина.

— Значит, через два часа я буду здесь,— сказала она.— Пойду ваш базар и магазин посмотрю.

— Огурцы у нас хорошие,— сказал механик.— Для засола лучше не найти.

Ну вот, уже и огурцы.

Серое и зеленое, любимая ее погода, она не терпит жару, она пошла пешком, серые облака на сером небе, в переулке близко блеснуло озерцо, пахнуло болотом и навозом, на вытоптанном плоском берегу гоготали гуси, конечно, если здесь живешь, быстро к этому привыкаешь и все колдовство кончается, а фиктивные путевые листы остаются, но все-таки здесь тихо. Может быть, ей не тонизирующее нужно, а тишина? Маринка босиком по лужам — абсурд.

Позавтракала в столовой сметаной и чаем, пошла по базару, он пропылен, выбита машинами земля, кое-где под пылью и асфальт имеется, и пробивается трава. Площадь большая, зеленые ларьки окружают два крытых торговых ряда и глухими задними стенами смотрят на дома. Тут метизы, галантерея, обои, краски и, конечно, то, что нужно, детская одежда, закрыто на переучет, поперек двери кованый засов и в проушине замок величиной с дыню. Купила несколько ранних кислых яблок, помыла у водопроводной колонки и положила в сумочку. Обратным путем снова увидела в конце боковой улочки озерцо, пошла к нему, за последними заборами берег в коровьих лепешках, ковыляют навстречу гуси, совсем низко по серому небу, как космы дыма, тянутся облака, зеленое и серое мешаются в воде и над водой, она пошла вдоль заборов среди лопухов и крапивы, потом по тропке, огибающей озеро, к ручью, к чистой воде, но в конце тропинки стояли три коренастые женщины, глядели на нее, идти мимо них не хотелось, повернула назад.

Машина уже была на месте, стояла перед боксом, это была модификация бортовой машины с металлическим кузовом. Механик сказал:

— Начальник ваш уже смотрел. Тоже будете смотреть?