В Речи Посполитой

Итак, внешний натиск способствовал созданию многонациональных государств. Господствующая нация, по идее, не имела решительного численного перевеса над другими. И национальные меньшинства, по идее, чувствовали себя вольготнее в составе такого государства, чем под немцами или русскими. Но это — «по идее». А в жизни — эти многонациональные государства несли в себе семена распада. Ибо постепенно абстрактный, дальний враг переставал пугать. А конкретный поляк и литовец (или австрийский немец и венгр) были здесь, рядом и желали командовать. Представители господствующих наций, конечно, не были ангелами. И очень даже часто не проявляли нужного такта. Это касается низов даже больше, чем верхов. Так что межнациональная рознь внутри больших многонациональных государств постепенно росла. А соседи стремились этим воспользоваться. И, просуществовав несколько веков, такое государство погибало. А его части становились легкой добычей для грозных соседей — Германии или России[1].

Многонациональные государства Старого Света несут в себе семена распада. (Я не случайно говорю о Старом Свете. В государствах, создававшихся эмигрантами в новое время, ситуация, возможно, иная. Одно из различий в том, что нигде, кроме Канады, национальные группы не имеют территориального ядра.) Но семена распада должны еще прорасти и дать урожай. А это может быть очень (на века!) ускорено деятельностью людей (и их глупостью), стечением обстоятельств и т. д. Вот об этом и о том, как трагично это оказалось для евреев, мы и поговорим.

Глава I

Страна и люди

Итак, если мы, читатель, бросим взгляд на карту Европы в конце средних веков (то есть, в конце первой половины XVII века), то увидим на ее востоке государство, включающее в себя большую часть теперешней Польши, большую часть теперешней Украины, всю Белоруссию, всю Литву и еще ряд районов в Прибалтике и на западе России (Смоленщину). Такова Речь Посполитая — одно из могучих государств тогдашнего христианского мира. Некоторые историки считают ее самой сильной страной Европы того времени.

Самые разные люди живут в этой стране и как-то друг с другом уживаются. Ну поляки, литовцы, украинцы, белорусы, русские — это понятно. Но были и другие. Очень много там жило немцев. Они с XIII века переселялись в Польшу[2]. Она к тому времени пережила три нашествия татаро-монголов и лежала в руинах. Так что переселенцам были рады. Да и вообще люди в былые времена были нужны. Все ведь делалось вручную. Немцы уже тогда несли с собой передовую агротехнологию, развитие ремесел и торговли. В городах они заняли господствующее положение. К описываемому времени по-польски они говорили, но и по-немецки — тоже. А в XV веке Польша поглотила Тевтонский орден (Прибалтика) и присоединила многие германоязычные земли (немецкий язык там господствовал и при польской власти). А с немцами шли в Польшу и евреи. И было их много — в Польше в конце средних веков жило больше половины мирового еврейства.

Впрочем, евреи не просто ехали на новые земли, они бежали от преследований в веротерпимую страну. И не только евреи. Во Львове в XIV веке обосновалась большая армянская колония, превратившая Львов (Лемберг) в важный торговый центр. А на другом, западном краю Польши, в Лешно, обосновалась колония чехов. Они бежали из своей страны, когда там в 20-х годах XVII века утвердился воинствующий католицизм. Чехи эти хранили гуситские традиции и по понятиям позднего средневековья считались протестантами. В Польше же, особенно в ее западных, собственно польских областях, господствовал католицизм. Больше того, Речь Посполитая считалась тогда другом и союзником венского императора, от которого эти чехи и бежали. Но беженцев тем не менее приняли.

Эти события — бегство чехов и поселение их в Лешно — были связаны с Тридцати летней войной. И во главе этой общины стоял Ян Амос Каменский, знаменитый чешский просветитель и педагог.

Число таких примеров можно было бы умножить, и я в дальнейшем кое-что скажу на эту тему. Но суть, думаю, уже ясна. К Польше в средние века вполне можно было отнести слова, написанные у подножия статуи Свободы:

Глава II

Дела государственные

В нашем сегодняшнем понимании Речь Посполитая не была демократией, но настоящей демократии, как мы ее понимаем сегодня, не существовало нигде. Речь Посполитая с 1569 года официально считалась республикой с выборным королем — теперь бы сказали: с пожизненным президентом. Его власть была очень ограниченной. И финансовые возможности тоже — постоянных налогов было немного. Раз в два года собирался Сейм — съезд депутатов от дворянства. Он длился шесть недель. Там и решались вопросы войны, мира, налогов — в зависимости от ситуации. Случалось, из-за чрезвычайных событий приходилось собирать внеочередной Сейм. Во всех случаях депутатов выбирали на сеймиках — местных провинциальных дворянских съездах. По окончании главного Сейма, когда депутаты возвращались, сеймик собирался снова, и депутаты отчитывались. Там же, на местных сеймиках, решались и другие местные вопросы. Так как система получалась громоздкой, то на Сейме (они обычно собирались в Варшаве, но могли быть созваны и в другом городе) выбирались 16 сенаторов-резидентов из числа высших государственных и церковных чинов, чтобы приглядывали за королем между Сеймами.

В описываемое время спорные вопросы на Сеймах (и сеймиках) решались голосованием. Но с начала второй половины XVII века укрепилось право вето — если хотя бы один голос подавался против, обсуждаемый проект отклонялся. Понятно, что это очень мешало всяким реформам. Зато тешило дворянское самолюбие. Итак, правил в Польше класс-гегемон — дворяне. По-польски — «шляхта». Получить дворянство в то время можно было только по решению Сейма. По закону все дворяне-«шляхтичи» считались равными между собой. Как гласила пословица того времени, «всякий шляхтич на коне с воеводой наравне». На практике в XVII веке расслоение зашло далеко. Были магнаты, владения которых превышали по площади (иногда и по населению) небольшую западноевропейскую страну. Были и совсем обедневшие дворянские семьи — «шляхта-голота». Так как дворянину неприлично было трудиться в поле или в мастерской, а государственный аппарат был слабо развит, таким шляхтичам оставалось лишь вертеться при магнатских дворах. Благодаря чему магнаты и решали все на местных сеймиках, а через них влияли и на Сейм. Впрочем, в XVII веке было еще немало шляхетских семей с «достатком».

Какова же была доля шляхты среди всего населения Речи Посполитой? Статистика и теперь дело неточное. А уж когда мы говорим о древних временах… Все население Речи Посполитой в середине XVII века исчисляют в 6-12 миллионов человек. А процент шляхты по разным расчетам — 2, 6, 8, 10, 12, 17 % от всего населения! Исключим крайние цифры — получим примерно десятую часть. То есть класс этот, шляхта, был весьма многочислен.

Много написано о польской шляхте. О том, что она оказалась не на высоте положения. И что своей склонностью к буйству, мятежу и анархии погубила страну. Писали и о мотовстве шляхтичей и их пьяных дебошах. Даже пословица была: «А здесь что, свиньи жрали или шляхтичи пировали?» Так говорили, видя полный беспорядок в доме. Но у каждой медали две стороны. Из этого же сословия вышли неукротимые борцы за свободу Польши, когда ушло в прошлое польское величие. А проиграв в Польше, они отправлялись в эмиграцию или в ссылку, где часто бедствовали, но борьбы не прекращали. «Еще Польша не погибла, коль живы мы сами. То, что отнял враг у нас, воротим клинками!» И нельзя было усмирить их ни кнутом, ни пряником. Из шляхты вышла и почти вся польская интеллигенция, полета высокого. Но это я забегаю вперед за хронологические рамки моего повествования.

1

Черчилль, например, очень жалел о распаде Австро-Венгрии — к востоку от Германии появилась группа малых и средних государств, которые враждовали друг с другом и не смогли противостоять первым шагам гитлеровской агрессии в 1938–1939 годах. А в результате этого Гитлер так усилился (прежде всего внутри Германии), что его уже нельзя было остановить. И он смог развязать мировую войну.

2

Я для краткости говорю «Польша», вообще-то, правильнее — «Речь Посполитая» — «Rzecz Pospolita» — «общее дело» или «Республика».