Страница 238 из 278
Трудно сказать, насколько взгляды Глостера пользовались поддержкой среди его соотечественников. Фруассар считал, что их разделяло все политическое сообщество за пределами королевского двора. Как и многие его современники во Франции, он объяснял это врожденной жадностью, тщеславием и просто любовью к сражениям английского военного сословия. В длинной аллегории, которую Филипп де Мезьер адресовал Карлу VI в 1389 году, он изобразил королеву Истину, проповедующую добродетели мира собранию англичан. Купцы, горожане и простой народ слушали с благодарностью. Но "старики-латники и лучники", которых Филипп называл "черными кабанами", сердито переговаривались между собой, не желая соглашаться. Это было грубое упрощение, но справедливости ради следует отметить, что целое поколение английских моралистов высказывало очень похожие мнения о своих соотечественниках. В своей великой поэме на латыни Vox сlamantis (Глас вопиющего) лондонский поэт Джон Гауэр объяснил упорное продолжение войны погоней за славой и добычей и жестоко сатирически высмеял поколение профессиональных солдат, которые были равнодушны к страданиям своих жертв. "Ваши слезы — смех в моих ушах", — кричат они с его страниц. Камер-рыцарь Ричарда II сэр Джон Кланвоу, один из участников переговоров о перемирии в Лелингеме, с двадцатипятилетним опытом войны и дипломатии за плечами, согласился бы с этим. Он считал, что его современники "почитали их за великих оборотней и извергов, которые разрушили и извели многие земли"[1071].
Однако карьера самого Кланвоу представляет более неоднозначную картину. Глубоко духовный человек, писавший стихи и моральные трактаты, Кланвоу в конце концов выступил против войны и умер в Греции в 1391 году по пути к искуплению своих грехов в Святую землю. Он был необычной фигурой, но отнюдь не уникальной. Англичане его сословия были затронуты, хотя, возможно, и менее глубоко, тем же настроением вины, пессимизма и неуверенности, теми же опасениями за единство христианства и спасение собственной души, которые вызвали столь сильный сдвиг мнений против войны во Франции. Лоллардия, духовное движение, вдохновленное Джоном Уиклифом, имело явно пацифистский подтекст и породило некоторое количество сторонников среди военной знати, включая, по всей вероятности, самого Кланвоу. Даже сэр Роберт Ноллис, возможно, самый отъявленный вольный разбойник XIV века, совершил паломничество в Рим в 1389 году "для успокоения совести" и потратил большую часть своего огромного состояния на строительство моста, колледжа и богадельни.
Подавляющее же большинство английской военной аристократии, несомненно, относилось к войне более привычно, чем эти отщепенцы. Но правда заключалась в том, что даже это общепринятое мнение разделилось. Большая часть кадровых военных среди английского дворянства, вероятно, инстинктивно выступала против мира с Францией. В Чешире, что, безусловно, является особым случаем, военная служба была давней традицией не только среди дворянских семей, но и среди богатых крестьян и мелких землевладельцев, которые более века поставляли лучников для службы в Уэльсе, Шотландии, Ирландии и Франции. Мир был серьезной угрозой в этом густонаселенном графстве с преимущественно скотоводческой экономикой, предлагавшей мало других возможностей для трудоустройства. То же самое, вероятно, было верно и для других районов, где прочные местные связи с определенным капитаном породили традицию военной службы. Однако за пределами этих воинственных анклавов континентальное представление об Англии как о всепроникающем военном обществе было сильно преувеличено. Денежное вознаграждение за участие в боевых действиях резко сократилось. По общему опыту, военная служба не пользовалась популярностью среди дворянства графств. Маловероятно, что более четверти английских рыцарей и оруженосцев когда-либо служили во Франции, и большинство из служивших участвовали только в одной кампании. В 1387 году граф Арундел с большим трудом набрал армию "хороших, уважаемых людей", чтобы сражаться под его командованием на море без обычной примеси лондонского сброда. Джентльмены, к которым он обращался, служили с явной неохотой и являлись на сбор с опозданием, ссылаясь на то, что им нужно было попрощаться с друзьями или уладить свои дела. Некоторые из них явились с одолженным у кого-то снаряжением. Даже для тех, кто регулярно служил в армии, вопрос за или против продолжения войны был весьма неопределенным, и не было прямой зависимости между военным опытом и противодействием миру. Герцог Глостер был главным сторонником войны, но у него было гораздо меньше опыта войны во Франции, чем у Майкла Поула, Саймона Берли или Джона Гонта, все из которых были сторонниками мирной политики короля. Поэт Чосер, который сам воевал во Франции в эпоху расцвета Эдуарда III, размышлял в старости: «Есть много людей, которые кричат "Война! Война!", хотя мало понимают, что это такое»[1072].
Факты свидетельствуют о том, что к 1390-м годам большая часть английского политического сообщества хотела мира с Францией. Более десяти лет Палата Общин в Парламенте возражала против крупномасштабных континентальных кампаний и отказывалась финансировать их из налоговых поступлений. Нет причин сомневаться в том, что это отражало коллективные настроения большинства представителей рыцарского сословия, которые имели тенденцию главенствовать в заседаниях Палаты Общин по вопросам такого рода. Значительная часть парламентских пэров в течение некоторого времени считала что войну невозможно выиграть, а после фиаско 1388 года их мнение, вероятно, стало мнением большинства. Главным препятствием были не корыстные интересы солдат в продолжении войны и тем более не эндемическая любовь к насилию, а политические опасения по поводу условий, на которых можно было заключить мир. Большие Советы и Парламенты, хотя среди них и были опытные юристы и дипломаты, редко понимали все сложности дипломатического торга и не осознавали, насколько ограничены области, в которых возможен компромисс. Существовало большое недоверие к Франции, даже среди тех английских политиков, которые в принципе были за мир. Существовал реальный страх перед более глубокими последствиями, в том случае если Ричард II согласится признать Аквитанию фьефом короля Франции. Все знали, что в прошлом отношения между двумя государствами были нестабильными, что приводило к конфискации герцогства при правлении всех трех Эдуардов. Также было распространено мнение, что оммаж поставит под угрозу автономию Ричарда II как суверена в Англии. Хотя Ричарду II и не предлагали принести оммаж как королю Англии, эти опасения не были иррациональными. Четкое различие, которое юристы проводили между двумя возможностями короля, на практике было трудно провести. Король олицетворял собой государство. Он не мог, например, начать войну с Францией в качестве короля Англии, в то время как в качестве герцога Аквитании он выполнял бы свой долг вассала по поддержке короля Франции. Такие вопросы, как обязанность вассала нести военную или придворную службу, были особенно деликатными.
Политика герцога Глостера заключалась в том, чтобы сочетать свой собственный энтузиазм по поводу продолжения войны, который разделяло лишь меньшинство его современников, с другими чувствами, которые были широко распространены и имели сильную эмоциональную окраску: подозрения по отношению к правительству и Джону Гонту, беспокойство по поводу самостоятельности Англии в послевоенном мире, отсутствие альтернатив. У Глостера было несколько значительных союзников среди парламентских пэров, включая его старого коллегу графа Арундела, вождя "черных кабанов", по словам Филиппа де Мезьера; возможно, графа Уорика, а также некоторых магнатов и профессиональных капитанов, которые не могли заставить себя признать окончательность поражения. Их смесь агрессивного патриотизма, ностальгии по былой славе и призывов к независимости Англии от иностранной державы нашла отклик среди широких слоев населения, особенно в Лондоне, где все еще была сильна ненависть к Франции. Глостер не оспаривал программу мира напрямую, понимая, что это безнадежно, пока ее так сильно поддерживали король и герцог Ланкастер. Но он огрызался на нее издалека и с подозрением смотрел на инструкции каждого посольства. Когда послы возвращались, он выдвигал бесчисленные подробные возражения против предложений, которые они привозили с собой. И он сплотил вокруг себя оппозицию на следующих друг за другом ассамблеях, на которых Ричард II и его министры пытались заручиться поддержкой своей внешней политики.
1071
Mézières, Songe, i, 402; Gower, Vox Clamantis, Lib. V, caps. 5, 7, Lib. VII, caps. 1, 4, in Works, iv, 208–9, 214–18, 273, 279; The Two Ways, ed. V.J. Scattergood, The Works of Sir John Clanvowe (1965), 69.
1072
Кланвоу: Westminster Chron., 480. Лолларды: see A. Hudson, The Premature Reformation (1988), 368–70; Select English Works of John Wyclif, ed. T. Arnold, iii (1871), 137–8; Registrum Johnanis Trefnant Episcopi Herefordensis, ed. W.W. Capes (1916), 369–70, 377–9; McFarlane (1972), Part II. Ноллис: Foed., vii, 641; ODNB, xxxi, 956. Чешир: Be