У подножия Саян

— Да, Тюлюш Тадар-оолович, потом добавили еще, и сейчас здесь 450 овцематок.

— А волки есть?

— Пока не видно, но мы все время начеку.

— Верно, Ович. Волки — опытные бродяги. Могут в один миг появиться, неизвестно откуда.

Пока Лапчар обходил отару, Тюлюш Тадар-оолович сфотографировал его. Потом один поднялся на гору и вернулся через несколько минут.

— Вы ходок отличный, Тюлюш Тадар-оолович, — заметил Лапчар.

— Люблю смотреть на эти просторы, хороши они зимой и летом. Как бы хорошо было здесь, в верховьях Агылыга, выращивать хлеб.

— Да, просторы что надо, хлеб здесь будет отличный. И животноводству это помогло бы. Это земли колхоза «Чодураа». Вот бы объединиться с ними и освоить эти земли.

— Интересно, что думают в Агылыге?

— По пути к нам вы видели могилу?

— Видел, Ович, подъезжал даже. Рядом плуг лежит.

— Так вот, один парень из Агылыга хотел вспахать там землю... Убили его. Это и есть его могила...

— Смельчак, видно, раз в такую целину плуг запустил. На лошадях ведь! Теперь колхоз сильнее лошадей?

— Раньше при МТС эти земли считались отдаленными. А теперь вся техника в руках колхоза — ему и решать.

Вечером на сундуке горела керосиновая лампа. В юрте было тепло, из чаши поднимался запах мясного бульона с луком. Тогда только перешел к делу Тюлюш Тадар-оолович. Из внутреннего кармана пиджака он достал блокнот.

— Я приехал по заданию редакции разобраться с вашим письмом. Прошу теперь обо всем рассказать подробнее.

Долго в ту ночь не гас свет в юрте молодого чабана. Корреспондент уточнял, переспрашивал, записывал. А на следующее утро в птичий рассвет поднялся и уехал.

— Что так рано? — спросил Лапчар. — Отдохнули бы.

— Ничего, Ович. Я бродяга по призванию, — улыбнулся Кызыл-оол. — Во многих местах еще надо побывать.

— Вы сейчас к нам в колхоз?

— Нет, сначала в Агылыг. Ну, всего хорошего! В успехах ваших не сомневаюсь, Ович. — Они обменялись крепкими рукопожатиями.

— Всего хорошего, Овна. Чтоб на будущий год колхоз поставил вам новый дом, — пожелал он, прощаясь с Анай-кыс.

— Дом будет, мы не сомневаемся. Есть еще одна мысль — создать здесь чабанский центр.

— Правильно, Ович, а я приеду и напишу о вас очерк.

Неделю спустя после отъезда корреспондента Лапчар, как всегда, просматривая вечером газеты, наткнулся на заголовок «Гнездовье родственников». Далее в скобочках стояло: «Фельетон».

В первых же строках он увидел знакомые имена: Докур-оол, Дозур-оол, Токпак-оол, Достак-оол и другие. Лицо его загорелось. Он позвал Анай-кыс, и они уже читали вместе. В конце стояла подпись: Тюлюш Саян-оол. Лапчар удивился, к ним ведь приезжал Кызыл-оол, откуда же взялся Саян-оол.

— Наверное, это его псевдоним, — подсказала Анай-кыс.

Они прочитали фельетон еще раз, над некоторыми местами смеялись от души. Вот ведь какой Кызыл-оол! Не весельчак, не балагур, что так и сыплет шутками, остротами, даже заикается при разговоре, а пишет хлестко.

Еще через несколько дней снова увидели в газете знакомый заголовок в рубрике «По следам опубликованных писем». Парторг колхоза Илюшкин по поводу фельетона «Гнездовье родственников» сообщал в редакцию, что факты подтвердились. Председателю колхоза объявлен строгий выговор... Докур-оол обязан исправить недостатки...

Таково было скупое сообщение газеты. Там не было напечатано, что председатель не сразу признал и понял партийную критику.

Секретарь обкома, возвращаясь со строительства большого комбината в Хову-Оксы, заехал в Шивилиг. Он побывал на молочнотоварной и свиноводческих фермах и, кажется, остался доволен. Вечером в клубе собралось много народу. Он рассказал о задачах, стоящих перед тружениками Тувы, отвечал на вопросы. После встречи в клубе между секретарем обкома, председателем и парторгом состоялся разговор.

— Как вы отнеслись к фельетону? — спросил секретарь, заметив уже, что Докур-оол неразговорчив, не такой активный, как раньше, особенно когда речь шла об успехах.

— Я написал протест, Семен Седенович.

— Вижу, вы обижены. Я приехал не в связи с фельетоном. На ваш протест мы ответим, но правильную критику надо принять, — спокойно говорил секретарь. — Переломите свою обиду, Дулуш Думенович, сумейте понять. Это главное.

— Факты все правильные, — прямо и окончательно сказал Докур-оол. — Я по форме не согласен. Партийная принципиальная критика должна быть открытой. А автор фельетона не подписался даже своей фамилией.

— Журналист может выступать под псевдонимом. Что ж? Закон защищает его права. А секретных людей у нас нет. Имя его хорошо известно, газета «Шын» — орган обкома.

— Все равно это жестоко. Я всю жизнь работал, старался. Для кого? Для колхоза, ради людей. И меня выставлять на весь свет? У нас ведь парторганизация есть, райком.

— Вы же говорите, что за открытую критику. А потом — если так рассуждать, то зачем партийная газета, чтобы хвалить руководителей и критиковать рядовых? Нет, и факты и форма верные, — спокойно продолжал секретарь. — А личная жалоба, твой протест не дают никакого результата. Надо недостатки исправлять, вот что! И признаться, что порой мы не замечаем или прощаем недостатки друг другу. Это и есть семейственность.

— Верно, Семен Седенович, — поддержал Илюшкин. — Моя вина тут тоже большая. Слишком посчитался с традицией скотоводов, с любовью тувинского народа к скоту.

— Это хорошо, что считаетесь с этим. Но нельзя объяснить традицией нарушение колхозного устава, содержание скота сверх нормы. Согласны с этим, Дулуш Думенович?

Председатель молчал, но в его молчании не было уже того протеста.

— А заслуг твоих перед колхозом никто не отнимает. А вот нарушения... За чей счет построен дом у реки?

— Колхоза, конечно.

— Но ты же его для себя строил?

— Так я же председатель, где же мне жить, если не в колхозном доме? Освободят меня — освобожу его для нового председателя. Как мне работать после такой славы? Освободите меня.

— Это пусть решают колхозники. Они тебя избирали, им и решать.

Долго еще разговаривали между собой председатель и секретарь. Это была открытая, товарищеская беседа, спор, в котором рождалась истина.

А на следующее утро они были в Шагонаре на бюро райкома, после чего в газете появилось короткое сообщение о том, что председатель колхоза критику признал и обязался исправить недостатки, о которых говорилось в фельетоне.

До начала больших ветров весны Лапчар поехал в Шивилиг, чтобы пополнить запасы продуктов. От Кулузуна до центральной усадьбы день доброй езды. И дорога эта совсем не легкая. Местами приходилось идти пешком, ведя лошадь под уздцы. Во второй половине дня начался буран. Быстро темнело. Конь вдруг совсем встал, как вкопанный — ни туда, ни сюда, стоит, прядая ушами. Лапчар сошел, сделав вперед несколько шагов.

Поперек заметенной дороги лежал человек. Шапка глубоко надвинута, так что закрывала верхнюю часть лица. Лапчар поднял его: дышит. Отнес к саням, завернул в доху. Пурга свистела и стонала. Скорей домой! Неподалеку что-то темнело. У кустов караганника обнаружил связанного коня, снял с него путы. Конь тяжело поднялся. Привязав его к облучку, Лапчар поехал быстрее, все время погоняя лошадь.

Добрался наконец до дому, выбежала Анай-кыс. Вместе отнесли в юрту завернутого в доху человека, уложили на шкуры. Анай-кыс принесла спирт, спешили раздеть, натереть спиртом, ближе поднесла керосиновую лампу... Они увидели перед собой Эреса.

Весь вечер не отходили от него, но Эрес не приходил в себя. Очнувшись, снова впадал в забытье, бредил... Наконец открыл глаза, и первое, что увидел, — родинка на смуглом лице Анай-кыс и узкие глаза Лапчара. Склонившись над ним, оба затаили дыхание, глаза их, устремленные на него, выражали ожидание и надежду.

— Как спалось? — улыбнулся Лапчар.

Эрес приподнялся, обвел взглядом стены юрты.

— Как я здесь оказался? Я не сплю? — Эрес окончательно пришел в себя и теперь чувствовал неловкость.