Страница 85 из 93
Так Элеорд мысленно ― несправедливо, как позже осознал, ― прозвал Эльтудинна в первую встречу. Тогда их ― мастера, нанятого для росписи Первого храма, и будущего верховного жреца ― решили познакомить. Эльтудинн только вышел из леса после очередного ритуала: в волосах запутались листья и сучья, ладони и лицо были в крови; глаза пылали. Видимо, он пребывал не в духе: позже Элеорд ни разу не видел его таким; с «поганых мест» жрец возвращался так, будто праздно гулял, а не резал животным глотки. В храме Эльтудинн и вовсе блистал, ведь невзрачные хламиды темных граф повелел заменить на богатые плащи. Жрец Вудэна в черно-золотом наряде затмевал многих светлых служителей: был высок, хорошо сложен, устрашающе величествен. Элеорд пару раз небрежно, украдкой ловил углем его облик, но ― удивительная, не свойственная ему робость ― так и не решился сказать напрямую: «Я хочу написать ваш портрет». А потом Эльтудинн уехал.
Он стал еще величественнее: кровавый плащ, длинные тяжелые волосы и светящаяся в них седина. Элеорд вспомнил вдруг: нуц обычно не седеют, так и умирают черными как угольки и лишь тогда начинают блекнуть. И только единицы…
Но, точно по незримому щелчку, он опять вспомнил Идо. И ему стало все равно.
— Зачем вы позвали меня, ― со стороны услышал он себя, ― госпо… ваше…
Он так и не выбрал подобающее обращение. Он даже не понимал, как относиться к происходящему, хотя по пути в замок услышал многое и не раз захлебнулся в штормах чужих чувств. Кто-то боялся. Кто-то злился. Кто-то торжествовал. Точно в Ганнасе уже знали одно: корабли в порту. Темные корабли, на которых темный же король спас остатки светлого воинства от чудовищ. Он же привез тело врага, а «право трупа» в древние времена в междоусобицах приравнивалось к «праву победы». Тот, кто привозит в королевский дворец тело прежнего короля, может стать новым. Брат, убивший брата, всегда показывал толпе его труп, а затем занимал трон. Эльтудинн прибыл не убийцей, но спасителем. Пощадил врагов. Это могло значить еще больше. Но…
— Я не ваш король, ― явственно сказал Эльтудинн и наконец развернулся. ― Не зовите меня так.
Глаза его едва тлели. Элеорд знал: ему чуть больше тридцати, но тридцать приливов нуц ― не то, что тридцать приливов кхари. Наверное, бой и путь дались ему нелегко. И не легче ему было находиться в замке, где все дышало кем-то другим, в то время как этот кто-то уже не дышал.
— Король Вальин… ― осторожно начал Элеорд и снова, проклятье, вспомнил Идо. Голос треснул, как бракованная ваза при обжиге. ― Боги… боги, господин! Скажите, ну почему же молодые сейчас так несчастливы?
В лице Эльтудинна ничего не дрогнуло.
— Кто-то сделал нас такими. А впрочем, разве кто-то постарше сейчас счастлив?
Элеорд отвернулся. Утром он еще сумел бы сказать: «Я. Хоть иногда».
— Так зачем я здесь? ― тихо спросил он. ― Зачем здесь вы?
И Эльтудинн заговорил ― неожиданно горячо, то сжимая кулаки, то скрючивая пальцы и обнажая когти. Огонь внутри него был таким мучительным, что хотелось зажмуриться. Эльтудинн метался по залу, замирал у окон, подходил вплотную к Элеорду ― и отступал. Он словно бредил, но не сбивался, и будущее, которое он видел, проступало все беспощаднее. Слово за словом, фраза за фразой и один за другим взгляды ― на картину на стене. Верховный жрец Вудэна никогда не вел себя так, не простирал угольную руку к морю, не кусал в кровь губы. Элеорд слушал. Слушал и едва слышал.
— Но чудовища… ― прервал он, поняв суть.
— А здесь нет чудовищ страшнее?
И снова слова, слова, слова. Обнадеживающие… даже вдохновляющие. Элеорд внимал, внимал как мог, но думал опять об Идо ― о том, как сломал в нем что-то, даже не заметив. Как пытался дать ему все, что имел, как хотел стать лучшей версией собственных отца и матери сразу. С первой встречи он почему-то возомнил, будто станет идеальным родителем — ведь разве это сложно, когда в сердце много нерастраченной любви? Где прятался кто-то еще? Откуда возникла тень, на деле шагнувшая к Идо
— Я тоже очень любил его, ― механически ответил Элеорд Эльтудинну, хотя понимал: говорят они о разном и о разных. ― И я тоже не хочу, чтобы это повторилось.
…А теперь никого не осталось.
— Так вы согласны на мое предложение? ― Снова к нему подошли ближе. ― Он… он пожертвовал собой ради меня. Я не могу опускать рук и одновременно не должен мстить, ведь он бы этого не хотел. Что скажете?
…Но разница все же была: король ― фигура подневольная; он выбирает так мало путей сам и так зависим от толпы… у художника путей больше, а если их нет, он может их нарисовать. И Элеорд, стараясь не думать о чудовищной боли, своей и чужой, кивнул. В голос он вложил всю оставшуюся решимость.
— Да. Это по меньшей мере интересно. Вот только… ― он помедлил, но не спросить не мог, всколыхнулась скверная эта привычка заботиться даже о тех, кто в нем не нуждался, ― станет ли вам лучше? Вы уверены?
Он услышал совсем не то, на что надеялся, но и не самую ужасную вещь на свете.
— Это не имеет значения. Лучше станет миру. Его пора отпустить.
Эльтудинн опять остановился против картины, сжал кулаки ― и вдруг как подрубленный опустился прямо на пол. Коленопреклоненный, он чернел под «Воедино», тяжело упираясь руками в пол. Он снова напоминал чудовище ― одно из тех, которых Элеорд заточил в полу своей капеллы. И точно так же не мог оттуда выбраться.
Да. Элеорд ответил правильно. И давно должен был так поступить.
Он приблизился, остановился напротив и протянул руку. Увядающий для многих, для него Эльтудинн был молод, все еще молод, ведь сам Элеорд перешагнул сорок давно. В его возрасте некоторые нуц уже умирали.
— Мы завершили работу, ― сказал он. ― И она ― лучшее, что мы создали. Храм прекрасен, я могу вас…
— Я не хочу его видеть, ― сдавленно отозвался Эльтудинн, глядя в пол. ― Но я верю. И доведу все до конца: он будет объявлен кафедральным; о том я позабочусь. Где ваш ученик? ― В голос вернулась сталь. ― Я звал вас обоих.
— Идо не придет, ― как мог ровно проговорил Элеорд и выдержал новый взгляд. ― И я
Эльтудинн сухо улыбнулся. На миг показалось, что он обо всем догадался.
— Конечно, вы того стоите, но… мне казалось, вы не решаете за других.
Ему тоже, от этой мысли он сам едва не упал на колени рядом. Но сказал лишь:
— Это будет последнее, что я за него решу.