Страница 41 из 93
Идо поначалу не смог ответить. У него ― и Элеорд знал об этом ― не было прошлого в том понимании, в каком оно есть у большинства. Не было родителей, по которым он бы тосковал. Игрушек, которые он бы оплакивал. Краев, которые могли бы влечь его или, наоборот, терзать дурной памятью. Идо жил в общине портовых воров, еще с пятью или шестью детьми. Взрослые не били его и обращались даже порой ласково, но он убежал, решив выживать сам, когда его «братишек» и «сестренок» потихоньку начали продавать тем, кому нравились красивые юные существа, ― кого на час, кого насовсем. В первый же фиирт Идо усомнился в решении, сильно обморозив пальцы на левой ноге. Его приютил капитан торгового корабля, казавшийся добрым, даже помог со своим медиком спасти ногу, но потом потребовал платы, и не монетами, которые Идо скопил. Бежать удалось чудом. Длинные светлые волосы, холодные ухоженные руки и красивые камзолы, которыми забит был корабль, снились еще долго, раз за разом обращаясь в скользких, шевелящихся безглазых тварей. Может, твари и ожили на черных фресках, став помесью осьминогов и крыс, скорпионов, мурен и ласок. Может, поэтому они так пугали Мастера.
— Забудь. Мое прошлое, настоящее и будущее ― ты, ― Идо сказал это, не сразу осознав, что едва ли утешит Элеорда, скорее огорчит сильнее. И спешно добавил: ― В смысле… у тебя все получилось. Я счастлив. Правда. И… спасибо тебе.
Он не врал. Ни в чем, кроме зыбкого «счастлив». Но и это забылось, когда Элеорд обнял его и предложил вернуться домой, взять вина, позвать подмастерьев, пойти на пляж. Казалось, он правда восхищен черной капеллой. Казалось, его «гениальны» очень многого стоит, но… но… Идо сам не понимал, почему ему вдруг стало этого недостаточно. Может, потому что в этом «гениальны» ему слышались слова любви. Слишком много слов любви, за которыми не поймешь, искренна похвала или нет.
Сафира Эрбиго же сказала о фресках прямее и проще: «Они такие, какие и должны быть». Она сказала, что Идо достоин учителя. Она ничего не знала о его прошлом, не понимала в кошмарах, пока они за ней не пришли. А теперь они пришли и за Элеордом, пришли и привели ученика. Достойного. Но не превзошедшего. Хотя… это ведь было так просто, разве живой не всегда превосходит умершего? Идо посмотрел на стекло, на хрупкую дымку жизни, покрывшую кристальную зелень смерти. Рука его задрожала, а взгляд затуманился. В этот миг он ненавидел себя.
Одно неосторожное движение. Слишком громкий крик. Да просто шаг в сторону ― ведь сколько еще стекло будет запотевать от дыхания? Едва ли долго, он лежит тут всю ночь… Движение, крик или шаг ― и нет того, от чьих полотен и фресок каждый раз умирает что-то внутри. Нет гения, единственного в своем роде. Нет «плача кукушки». Движение, крик или шаг ― и ничего нет. Вспомнились еще и слова, злые детские слова, произнесенные в храме Дараккара Безобразного, произнесенные не раз, но так и не переставшие жечь изнутри.
«Я встретил Мастера. И хочу его убить, потому что он лучше меня и сам знает это».
Но вот Мастер здесь, а вот его жемчужный кинжал. Он захотел защитить черную, именно черную капеллу ― работу своего ученика. Он здесь, и Идо видит расплывшееся от его губ уже подсохшее алое пятно. А стекло все еще запотевает. Мастер… как просто было бы любить его, не будь он гением. Как просто было бы любить за бесконечную заботу, смех и безмятежность. Как просто ― не соревнуясь, а достигая равных успехов в разных вещах. Если бы, например, Мастер служил в страже, как его отец. Или строил храмы, как Сафира Эрбиго. Или делал лучшие на свете вина, или… Но пора наконец понять: когда ты встречаешь кого-то, судьба не спрашивает, как тебе удобнее будет его любить. Она дает лишь выбор, любить или нет. Идо любил.
Вблизи появился солдат. Плескал на ветру его тяжелый бордовый плащ. И Идо, медленно выпрямляясь, поднял руку в оговоренном перед поисками жесте.
«Здесь живой человек, нужно осторожно подойти».
Солдат заспешил навстречу, и Идо разжал окровавленные пальцы. Он стискивал осколок витража слишком крепко. Зато он знал: в это мгновение умерло одно из чудовищ его прошлого.
Маленькая принцесса никогда не выезжала за пределы своей столицы ― блистательно-пестрого высокобашенного Вет́рэна. Маленькая принцесса любила дом и отца, свой великий гербовый цветок и ясное небо, где звезд было что ягод в корзине. Любила пиролангиню Анну, качавшую ее на мохнатых белых руках и шептавшую то, что могла бы шептать мама: «Моя детка будет великой».
У маленькой принцессы действительно была большая мечта ― стать королевой, королевой Ветрэна и бескрайних сопредельных графств. У нее не было братьев, только две старших сестры ― и недавно обе почти одновременно умерли, хотя жили на разных концах Общего Берега. Сестер младшая почти не знала, а за глаза не любила: обе были выше, статнее и красивее. Поэтому она не печалилась. Жаль, конечно, что им было больно, ведь их разорвала толпа: одну черная, вторую белая… но хорошо, что ушли с дороги. Хорошо, что отец перестал так часто о них говорить: «Моя Шири, моя Ули…» Теперь тосковал он молча, а говорил: «Моя Ирис». Только Ирис.
И вот маленькая принцесса уезжала из дома ― больше не любимого ― и от отца ― больше не любящего. Может, так только казалось, ведь, прощаясь, отец плакал и просил беречь себя. Но чего стоят его слезы? Еще до этого он выл, выл так, что она испугалась. С отцом что-то происходило, что-то плохое, и довольно давно.
Маленькая принцесса помнила: она нашла отца в тронной зале. Он упал на колени против огромного, во всю стену, семейного древа Незабудки и бил по рисункам сухими кулаками. Отец не был высоким и, коленопреклоненный, доставал только до собственного портрета и до портретов брата и сестры, которых убил в борьбе за трон, ― точнее, до овальных рамочек, где лица вымарали небесно-голубой краской. Так вымарывали всех, кто погибал в междоусобицах. На Древе было много прорех, из которых грустно проглядывало небо. Отец в своем ряду остался
Древо, написанное приглашенным мастером ди Рэсом, показывало всю историю рода. Выше всех светлел лик Праматери ― первой королевы, богини, вознесшейся на небо. Туда же ушли ее сыновья и дочери от Силы, на Древе не запечатленные. От Парьялы вниз тянулась лишь одна цветущая веточка ― к белокурому печальному королю Петеру, чьи глаза были как фиалки.