Тайна жизни

— А граф давно уехал? — спросил Нагельберг, видя несомненные признаки обитаемости Спасского, про которое говорили, что там никто не живет.

Старик ничего не ответил. Он смотрел на барона, как будто не расслышав или не поняв вопроса.

— Граф уехал куда-нибудь или пошел просто гулять? — проговорил Алтуфьев.

— Они вышли пешком, — пояснил старик, видимо готовый отвечать, если спрашивали у него понятные вещи.

— И давно?

— Тридцать четыре года тому назад.

Барон и Алтуфьев переглянулись.

— И с тех пор вы ждете его возвращения?

— Конечно. Граф может вернуться, когда им вздумается — может быть, сейчас, может быть — еще через несколько лет. У меня весь дом в порядке.

— Ну, а пока графа нет, вы можете показать нам дом?

Старик пожал плечами.

— Если угодно пройти в сад и повременить там. Может быть, граф вернутся в это время.

— Пойдем в сад! — сказал Алтуфьев барону по-французски.

По дороге в сад они миновали парадную гостиную с штучным паркетным полом, со вставленным в него перламутром, с мебелью, обитой штофом, и с клавесинами на тонких высоких ножках. Стены гостиной были расписаны медальонами. Окна начинались от самого пола и выходили на широкую каменную террасу, отворяясь на нее, как двери. По сторонам спускавшейся от террасы лестницы стояли плоские вазы с цветами. Пестрые фигурные клумбы покрывали цветник. Дальше виднелся пруд. Два белых лебедя плавали по нему. Сад был вычищен, подстрижен и содержался так, точно ждали сюда в гости, по крайней мере, владетельного герцога.

Барон с Алтуфьевым ходили и удивлялись.

Все было роскошно и красиво, поражала только странная симметрия дорожек, да попадавшиеся изредка статуи не были похожи на обыкновенные, какие ставят в садах. Одна из них изображала стройного юношу в одежде вроде хитона, с обручем на голове. Одной рукой он указывал на землю, другая была поднята к небу, и в ней он держал жезл, оканчивающийся яблоком. На кубическом пьедестале, на котором стояла статуя, были вырезаны с трех сторон: чаша, меч и диск, а с четвертой — надпись: «Желать и поступать справедливо — значит создать в себе Царствие Божие. В совести твоей сосредоточены небесные силы».

В восточную часть сада вели семь ступеней и там был раскинут цветник из роз, венком окаймлявших его. В этом венке с четырех сторон были поставлены бронзовые головы льва, орла, быка и человека.

С противоположной — западной — стороны было сделано искусственное возвышение. Отсюда открывался вид на поле.

В поле, далеко за садом, виднелся высокий каменный столб.

— Ну, а вы имели сведения о графе в продолжение этих тридцати четырех лет? — решился наконец Алтуфьев спросить у старика.

— Я жду возвращения графа с часа на час!

— Но, может быть, с ним случилось что-нибудь? Может быть, его нет уже в живых?

— Смерть графа придет с этой стороны, — показал старик на расстилавшееся перед их глазами поле. — До тех пор, пока не явится с этой стороны всадник, который привезет смерть графа, граф будет жить.

«Да он окончательно полоумный!» — подумали барон и Алтуфьев.

Действительно, бедный старик казался не в полном рассудке.

И когда они хотели дать ему денег на прощанье, он вынул из кармана горсть старинных червонцев в доказательство того, что достаточно богат, чтобы принимать деньги от кого бы то ни было.

Глава IV

— Папа приехал, папа приехал! — кричал Миша, сбегая с лестницы и топая от восторга ногами.

Он увидел из окна своей комнаты подъезжавшего в тарантасе отца, но, как ни торопился, внизу опередили его, и, когда он выскочил на крыльцо, там были уже Анна Сергеевна и молодые Власьевы.

— Насилу вырвался! — говорил Тарусский, вынося ногу из тарантаса.

— Да что с тобой? Отчего знать не дал? Я тут голову потеряла! — радостно повторяла Анна Сергеевна, сбежав с крыльца и обнимая мужа.

— Расскажу все после. Пустяки!

— Жив, здоров?

— Как видишь.

— Ну, это — главное! Здоровайся и пойдем наверх! Тебе умыться надо.

Тарусский охотно исполнил это предложение.

— Ах, как я рада, что ты приехал! — сказала его жена, точно теперь только сознав это, когда они очутились с Мишей наверху у себя. — Так что же случилось такое?

— Да все из-за часов Софьи Семеновны.

— Из-за часов? — протянула Анна Сергеевна, и в голосе ее сразу почувствовалась и обида, и упрек за то, что такие пустяки были причиной ее страшного беспокойства, пережитого ею в последние дни ожидания и неизвестности.

— Я говорю тебе — пустяки, а между тем ничего нельзя было сделать, — оправдывался Тарусский, плеща водою в умывальнике. — Все это похоже на сказку, годную разве вот для него, — показал он на сына.

Миша оскорбился в душе. Сказки, по его мнению, были столь прекрасны, что не могли не нравиться взрослым, но взрослые только притворялись, что не любят их, чтобы отличить себя от маленьких.

— Представь себе, — заговорил Тарусский, взяв полотенце и начиная крепко тереть им мокрое лицо, — я, как приехал, в тот же день отвез эти часы к Мозеру. Сказали, что посмотрят и завтра скажут, когда будут готовы. Приезжаю завтра. Говорят — через день. Отлично! Через день я готов был ехать. Перед самым поездом заезжаю за часами. Извиняются, задержка. Ну, думаю — выеду с вечерним. Пообедал в Московском… Снова к Мозеру. Ко мне выходит сам хозяин. «Так и так, — говорит, — ваши часы такой старинной конструкции и такая редкость, что я их своим обыкновенным мастерам не мог поручить. В Москве есть один только человек, отлично знающий старинные часы, на него только можно надеяться. Я ему и отослал их. Он всегда был необыкновенно аккуратен, а теперь вдруг что-то случилось с ним. Не могу добиться ответа от него». Понимаешь, я так и сел. «Как же? — говорю. — Мне сейчас на поезд надо ехать». Немец стал уверять меня, что вышлет часы. Можешь себе представить — вышлет! Я знаю, как Софья Семеновна дорожит этими часами; ну, как я приеду без них? Чувствую, что поезд мой опять свистит! «Подавайте, — говорю, — мне адрес этого человека!» Дали. Решил остаться до утра — все равно не поспеть. Теперь отправить тебе телеграмму? «Она, — думаю, — все равно завтра придет, когда я сам приеду, обеспокоит только». Хорошо… На другой день отправляюсь по адресу. Живет этот мастер за тридевять земель. Еду, разыскиваю. Мастера дома нет. Я говорю: «Шутишь. Ждать буду». Меня не пускают. Объясняю, в чем дело.

— Ну! — сделала Анна Сергеевна, заинтересованная уже рассказом.

— Ну, насилу впустили! Маленькая каморка, чисто. Стеклянный шкаф со старинными вещами и инструментами, стол у окна, на столе колесики каких-то механизмов и пружинки под стаканами и стеклянными колпаками. Сажусь и жду. Понимаешь, сижу, что называется, с закушенными губами, с твердой решимостью, что дождусь и не уеду без часов. Время начинает тянуться. Курю. Утренний поезд пропустил. Можешь вообразить мое настроение? Думаю — выйду хоть прогуляться немного. Представь себе — баба, которая отворила мне дверь и впустила, заперла меня. Я звал, стучал — никаких!.. Ведь я с утра ничего не ел. Наконец слышу движение за дверью, ключ в замке поворачивается и щелкает. Отворилась дверь, и вошел старик. Если бы ты видела его только! Рыжий цилиндр, сюртучок — все это ничего, но лицо у него такое жалкое было, такое жалкое, что вся злоба у меня прошла. Духу не хватило, чтобы встретить его как следовало. И потом, в чем он собственно виноват был предо мною? Он сам никак не ожидал, что я у него тут заперт, и растерялся. Этого его лица, я, кажется, никогда не забуду. Я назвал ему себя и потребовал часы в том виде, в каком они у него были. Он вдруг у меня спрашивает: «Скажите, пожалуйста, откуда у вас эти часы?» Ну, тут я окончательно вышел из себя! Я ему говорю, что до этого ему нет никакого дела, что часы я отдал Мозеру и желаю получить их обратно. Старик вздохнул и говорит опять: «Я потому спрашиваю, что такой экземпляр был только у графа Горского…»