Страница 23 из 35
с отрезанным ухом. Есть им было нечего, и они завидовали
шнырявшим по церкви мышам, которые гнездились под пли-тами и жирели, отъедаясь крошками священного хлеба. На
третью ночь голод принудил их выйти, и служители правосу-дия их схватили. Ален стал кричать, что он клирик, но забыл
сорвать зеленые манжеты.
В тюрьме он тотчас же попросился сходить по нужде, рас-порол в клозете свою куртку и бросил манжеты в нечистоты, но тюремщики предупредили прево3. Явился цирюльник и об-рил миляге Алену всю голову, чтоб уничтожить тонзуру.
Судьи смеялись над дурной латынью его псалмов. Он не
мог прочесть до конца «Отче Наш4» и тщетно божился, что
епископ рукоположил его в десять лет, собственноручно вле-пив пощечину. Его подвергли допросу, как всякого мирянина, сперва на малых козлах, потом на больших. На огне пыточной
1 Престол — в христианском храме стол, находящийся в середине алтаря.
2 Паперть — крыльцо перед входом в церковь.
3 См. примеч. на стр. 126
4 Начало популярной молитвы «Отче наш, сущий на небесах!
Да святится имя Твое; да приидет Царствие Твое; да будет воля
Твоя и на земле, как на небе; хлеб наш насущный дай нам на сей
день; и прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим; и не введи нас в искушение, но избавь нас от лукавого...». Согласно Новому Завету, Иисус Христос дал эту молитву своим уче-никам в ответ на их просьбу научить их молиться.
135
кухни, с вывернутыми веревкой членами и с перебитым горлом, он сознался в своих преступлениях.
Наместник прево тут же объявил приговор. Алена привя-зали к повозке, приволокли к виселице и вздернули. Солнце
жгло его труп. Палачу досталась его куртка, отпоротые манжеты и славный подбитый мехом шаперон из тонкого сукна, который миляга Ален спер в гостинице.
136
ГАБРИЭЛЬ СПЕНСЕР1
Актер
1 Знаменитый английский актер XVI в., погибший в сентябре
1598 г. на дуэли с драматургом Беном Джонсоном.
137
138
Его мать была женщиной веселой; звали
ее Флум, и она была владелицей низкого
маленького зала, в конце Роттен-Роу, в
Пиккед-Хэтче. К ней приходили после
ужина капитан с медными перстнями
на пальцах и двое франтов в простор-
ных камзолах. У ней жили три девицы, которых звали Полли, Долли и Молли, и которые не выносили запах табака. Потому они нередко уходили наверх полежать, и вежливые кавале-ры сопровождали их, заставив предварительно выпить по ста-кану тепловатого испанского вина, чтоб отбить запах трубок.
139
Маленький Габриэль сидел, согнувшись, под навесом ками-на, следя за тем, как пекутся яблоки, которые потом клали в
горшок с пивом. Приходили к ним также актеры самой разно-образной внешности, не смевшие являться в большие таверны, куда шли состоятельные компании. Одни хвастались, другие с
глупым видом цедили слова. Они ласкали Габриэля и научили его стихотворным отрывкам из трагедий и грубым сцени-ческим шуткам. Ему подарили кусок темно-красного сукна с
потертой золотой бахромой, бархатную маску и старый деревянный кинжал. С ними он важно выступал перед очагом, раз-махивая головней вместо факела, а мать его, Флум, трясла своим тройным подбородком, восхищаясь своим не по годам раз-витым ребенком.
Актеры водили его с собой в «Зеленый Занавес»1 в Шор-дич2. Там он дрожал перед приступами ярости маленького ко-медианта, который, брызгая слюной, выкрикивал слова роли
Джеронимо3. Там можно было видеть старого короля Лира
с обтрепанной белой бородой, который преклонял колени, прося прощения у своей дочери Корделии. Один клоун под-ражал безумствам Тарлтона4, другой, завернувшись в просты-ню, ужасал принца Гамлета5.
1 Елизаветинский театр «Занавес» находился в Лондоне в
Шордиче на Хьюитт-стрит. Он открылся в 1577 г. и продолжал
ставить пьесы до 1624 г. В «Занавесе» впервые исполнялись пьесы Шекспира.
2 Шордич — район в лондонском Ист-Энде.
3 Джеронимо (Иеронимо) — главный герой драмы «Испан-ская трагедия» английского драматурга XVI в. Томаса Кида.
4 Ричард Тарлтон был любимым комиком английской королевы Елизаветы I. Он был участником труппы «Слуги ее Величества королевы», которая давала представления в лондонском театре
«Занавес».
5 То есть играл роль призрака — убитого отца принца Гамлета.
140
141
142
Сэр Джон Олдкасл1 смешил всех своим огромным брюхом, особливо когда обнимал за талию трактирщицу, не мешавшую
ему мять ей ленты чепца и запускать свои толстые пальцы в
холщовый мешок, привязанный к ее поясу. Дурачок горланил
песни, которых не мог понять Придурок, а Клоун2 в бумаж-ном колпаке, то и дело гримасничая, просовывал голову сквозь
прорезь занавеса, висевшего в глубине эстрады. Был там и жон-глер с обезьянами и еще какой-то мужчина, одетый женщиной; по мнению Габриэля, она была похожа на Флум, его мать. В заключение зрелища являлись стражники, надевали на него темно-синюю робу и кричали, что сведут его в Брайдуэлл3.
Когда Габриэлю минуло пятнадцать лет, актеры «Зеленого Занавеса» заметили, что он красив, нежен и может играть
роли женщин и девушек. Флум причесывала ему черные волосы, откинутые назад; у него была тонкая кожа, большие глаза, высоко очерченные брови, и Флум проколола ему уши, чтобы
подвесить две фальшивые парные жемчужины.
Он получил роль в труппе герцога Ноттингама4; ему пона-делали платьев из тафты и дамасской ткани с блестками, из се-ребряной и золотой парчи, корсажей с шнуровками и париков
из конопли с длинными буклями. Его научили гримироваться
в зале для репетиций.
1 Сэр Джон Олдкасл был другом юного Генри Монмутско-го — будущего английского короля Генриха V; с легкой руки Уильяма Шекспира сэр Джон стал прототипом толстяка и неутомимо-го весельчака Фальстафа; этот комический персонаж фигурирует
во многих пьесах великого драматурга.
2 Речь о проходных комических персонажах интермедий.
3 Брайдуэлл — просуществовавшая до 1864 г. печально известная лондонская тюрьма.
4 Бóльшую часть произведений Шекспира играла при жизни
драматурга труппа актеров, которых называли «слугами лорда-ка-мергера».
143
Сперва он краснел, подымаясь на подмостки. Потом жема-нился, отвечая на любезности. Полли, Долли и Молли, которых
привела Флум, были весьма удивлены и с громким смехом объя-вили, что он вылитая женщина, и хотели расшнуровать его после представления. Они пришли с ним в Пиккед-Хэтч, где мать
заставила его надеть одно из ее платьев и показаться капитану.
Тот наговорил тысячу шутливых комплиментов и даже сделал
вид, что хочет надеть ему на палец ужасное с вида позолоченное
кольцо со вставленным туда стеклянным само цветом.
Лучшими приятелями Габриэля Спенсера были Уильям
Берд, Эдвард Джуби и парочка Джеффов. Летом они задума-ли ехать играть вместе с странствующими актерами по сель-ским местечкам. Путешествовали в повозках с натянутым вер-хом, в которых и спали по ночам.