Отпусти кого любишь

У меня растет второй Евгений Михалев. Если еще и характер будет как у отца — точно застрелюсь. Конечно, еще рано говорить о характере, но предпосылки уже появляются.

Банальный пример. Перед тем, как совершить какое-либо действие, Женя всегда очень долго думал. Не потому что не понимал, а потому что лень. Может быть, ждал, пока его задачу кто-нибудь другой выполнит. И Костик:

— Сынок, поставь коробку обратно в шкаф.

Коробка перед ним на полу — сидит, смотрит, ждет у моря погоды. Обратная ситуация:

— Заяц, куда ты полез? Не достанешь…

Все равно достал. Два дня ходил вокруг полки, на которой стоял корм для рыбок — и долез-таки! Решил накормить обитателей аквариума на десять жизней вперед.

— Кость, рыбки уже покушали.

— Нет, не покушали.

— Они лопнут от такого количества еды.

— Не лопнут.

Упрямый… Эта самая противная черта, которая досталась ему от меня. Если что-то решил — все, пиши-пропало. С места тогда точно не сдвинуть. А может, и это тоже Женькины гены?

Хотя нет. Как ни прискорбно признавать, но мой бывший парень бесхарактерный. А Костик уже в три года все делал по-своему. Если не хотел есть гречку — никакие уговоры не помогали. Если решил, что надо идти гулять на детскую площадку — значит, надо бросать все дела и идти гулять на детскую площадку. Иной раз проще согласиться, чем объяснять, почему не верблюд. Ярчайший пример — дело годичной давности, Костик только-только разговаривать научился. В выходной день меня вызвали на радио — перезаписать анонсы программы. Сына оставить было не с кем, поэтому взяла с собой. На диване в приемной мы забыли Микки — ту самую любимую игрушку. И хватились только тогда, когда вернулись к вечеру домой. Ой, что началось! Без Микки ни есть, ни спать не получалось, только слезы ручьем по утрате любимого друга. Как я только не успокаивала — говорила, что завтра вместе заберем игрушку, что другие игрушки тоже хотят с Костей спать, что приготовлю любимое мороженое, что завтра пойдем в «Детский мир» и купим еще какую-нибудь игрушку… Ничего не помогало. Мой ребенок продолжал рыдать, а у меня сердце в груди сжималось. Я не знаю, что бы другой родитель сделал в подобной ситуации, но в десятом часу вечера на такси вместе с сыном поехали на студию за Микки, очень удивив при этом ночных сотрудников.

Сейчас подобных истерик вроде бы нет, но все же эта детская упертость досталась Костику от нерадивой матери. Но только она, и некоторые привычки, как, например, сжимать кулачки при волнении.

Знаете, как в книжках традиционно пишут? Я о том, что ребенок похож на отца, но глаза обязательно мамины. Так романтичнее. А в жизни такого не случается, наоборот. Костик смотрит на меня слегка прищуренными голубыми глазами отца.

Недавно я нашла в популярной социальной сети страничку с его фото и показала Максиму. Конечно же, друг с огромнейшим интересом сравнивал отца и сына.

— Юль, ты прям не мать, — со смешком заявил Богачев. — Ты ксерокс!

Он потом еще долго так меня называл, шутя, что в меня сунули оригинал, а я выдала копию. И есть в этом один большой минус. Просто огромный. Как бомба замедленного действия. Как бы я не пыталась забыть Женю, у меня не получается, и главную роль в этом играет наш сын. Попробуйте забыть человека, когда рядом его фотография бегает!

Н-да… мой Костик — типичный Михалев. От Беловых у него разве что фамилия.

Спит Костик только на спине. Я часто ночью просыпаюсь, загляну в детскую — одна рука над головой, другая висит на краю кровати, поза звездочки… Женя тоже так спал. Но как он вел себя в детстве — я не знаю. И если о чем и хочу поговорить с его матерью, то только об этом, чтобы понять, что будет дальше. Потому что я сама росла очень тихим и спокойным ребенком. У самой же — настолько подвижный, что порой не успеваю за ним! Кажется, в психологии есть такой термин — «гиперактивность». Моему сыну постоянно нужно что-то делать. Спокойно он сидит только когда смотрит мультики. Завтрак — это шоу барабащиков. Для того, чтобы одеться и выйти на улицу, надо пройти целый квест — от «Мам, я хочу остаться дома» до «Мам, я сам!» — и пытается самостоятельно завязать конверсы, после чего, естественно, приходится долго распутывать шнурки.

Положа руку на сердце, должна признать, что нам не хватает мужского воспитания. Тренер по плаванию дает какие-то советы, Макс в гости приходит, Петя, наш сосед, работающий в прокуратуре, драться научил. Правда, это больше напоминает «бум-бум» по голове, но сдачу Костик всегда даст. Теперь вот и Игорь появился.

Но все же это не то, что необходимо. Нет твердого отцовского слова, которое бы Костик слушался как «Отче наш…» Я его редко за что-то ругаю, не кричу на него и тем более не применяю физическую силу. Даже по попе хлопнуть не могу — каждый раз вспоминаю, в каком аду я его родила. Иногда сама себя ругаю за эту слабость. Костик разбил крышку на сахарнице, когда играл в барабаны ложкой, хотя я просила перестать стучать. Продолжал в пижаме смотреть мультики, когда уже пора было выходить на улицу. Закапризничал по дороге домой, когда мы не пошли в бассейн, потому что тренировку отменили. Вот именно в такие моменты нам не хватает отца. Ни Игорь, ни Макс, ни кто-либо другой на Костика прикрикнуть не могут. Да я и сама не позволяю кричать на своего ребенка.

Наоборот, я все, что угодно сделаю, чтобы ему было хорошо. Потому что никого роднее, чем этот человечек, который вчера поцарапал все плинтуса в коридоре подаренной шайбой — у меня нет. Конечно, воспитывать ребенка одной — тяжкий труд, кто бы что ни говорил. Решение растить сына одной далось мне очень нелегко. Наивно полагала, что моих знаний, которых хватило на красный диплом преподавателя иностранных языков, будет достаточно. Но ни преподавателем, ни психологом я себя не ощущаю. Более того, я даже не всегда выполняю требования специалистов и вообще все делаю неправильно. Все, что я помнила после обучения в педагогическом институте — это то, что мелкая моторика способствует развитию речи. Остальное — черная дыра.

В помощь пришел мистер Интернет. Только там можно найти важные физические, логопедические и прочие упражнения. Опыт материнства набирался из всевозможных источников — от старых тетрадей с лекциями до общения с такими же как я некомпетентными мамочками на детской площадке.

Я очень боялась за сына, да… И этот страх теперь на всю жизнь.

Сначала я боялась, что его не будет. Потом боялась не выносить. Боялась взять на руки. Что появится сыпь. Что не ест, плачет или чересчур спокоен. Что много спит, что мало спит. Что рано сел, что не ползал. И так в бесконечном списке.

В младенчестве, как раз тогда, когда Костика только привезли домой, мне показалось, что мой мальчик, мирно спавший в кроватке — не дышит. И никто не мог меня успокоить. Я тут же вызвала «скорую». Пока та ехала — Костик проснулся, а приехавшие врачи объяснили мне, необразованной мамаше, что у новорожденных есть такая особенность — спать неслышно, едва дыша. Позже я постоянно щекотала сына по щечке, чтобы убедиться, что он действительно спит. Или брала фонендоскоп — медицинскую слушалку, и подставляла к сердечку сына.

А недавно я почему-то решила, что у него сломана рука. Заметила, как сильно выпирает косточка. Бросив все дела, я тут же повезла Костика в больницу, где меня успокоили и сказали, что никакой проблемы нет. Приехав домой, я чуть ли не всю костную анатомию в интернете на себе и на сыне изучила. Так, на всякий случай. А когда он падает на тренировках? Каждый раз сердце делает сумасшедший кульбит, и я едва держу себя в руках, чтобы не броситься к сыну и не поднять его, дабы убедиться, что все в порядке.

Пару месяцев назад Макс, добрая душа, ничего не понимающий в детских игрушках, решил моего сына «удивить» — подарил нам магнитный конструктор, где есть детали величиной с ладонь и есть детали — с ноготок. По-видимому, Макс хотел удивить больше не ребенка, а самого себя, потому что подобные игрушки делаются для детей старше пяти лет, а Богачев — тот еще ребенок. Ну да ладно, это не столько важно. Важно то, что конструктор этот был в закупоренном полиэтиленовом пакете. Я оставила этот пакет на диване и пошла на кухню — самый мой глупый поступок. Когда вернулась — пакет был уже разорван, а половина деталей разбросана по креслу. Костик сидел среди всего этого и пробовал на зуб детальку. Ой какую я подняла панику! Схватила схему, предлагающуюся к этому конструктору, пересчитала все детали два раза и поняла, что одного маленького шарика не хватает. Я обыскала все! Каждую складочку на кресле проверила, под креслом, везде — нигде нет.