Краеугольный камень

Выполнять настояния полковника и слушать проповедь капеллана во время непродолжительного отдыха никто из них не хотел. Ради того, чтобы не делать этого, многие католики прикидывались атеистами. Никто из них не спал более четырех часов за ночь, с тех пор как началась смена. Продовольственный рацион оскудел после того, как грузовик снабжения подорвался на СВУ14 в пригороде Багдада. Воды, как питьевой, так и технической, всегда не хватало, но никто не жаловался. Морпехи не жаловались, что их ботинки были такими грубыми и неудобными, что, когда впервые за несколько дней они их сняли, у большинства ноги напоминали кровавое месиво, мозоли загноились, а травмированные ногти почернели и отслоились. Так же, как не жаловались на постоянную антисанитарию, простуду и на воспаленные от недосыпа и бесконечных песчаных бурь глаза. Морпехи смиренно принимали все, что на них обрушивалось, границы их долготерпения стоически выдерживали все неудобства, они действительно были готовы к тому, что их попытаются убить. Поэтому они принимали все, кроме, пожалуй, надобности слушать проповеди.

Мало кто из них признавался друг другу в глубоких опасениях, в страхе, в сомнениях. За исключением сержанта Дженаро Сукре, для которого эта командировка в Ирак была последней. Он, наконец, решил уволиться из армии. Примерно месяц назад Рино стал отращивать волосы и при каждом удобном случае показывал остальным парням фотографии его Пилар, их дочери и фермерского домика, который он купил в Мексике, в штате Идальго, неподалеку от города Актопан.

– Пришел к выводу, что я не люблю стрелять в людей, какими бы засранцами они не были.

Сукре, как и многие другие морпехи, поступил в корпус, чтобы не загреметь в тюрьму. Он вырос в бедной семье в неблагополучном районе Сан-Диего и в юности чуть было не ввязался в криминал, участвовал во всех уличных драках и разборках, которые были доступны молодому мексиканцу с бурлящей кровью и натренированными мышцами. Дженаро ненавидел войну, но он знал, что одного из его многочисленных двоюродных братьев убили в перестрелке, а двух других посадили за вооруженную кражу. Дженаро был влюблен в свою Пилар с пятнадцати лет, а когда надел форму и выбрал праведный путь человека, который стреляет только в благих целях, она наконец сказала ему «да».

– Какого черта ты здесь делаешь? – спросил его однажды полковник.

– Сэр, полковник Миллиган, я заблудился по дороге в тюрьму, сэр, – отшутился Рино. И если бы Стив уже однажды не слышал, как смеется полковник Миллиган, то решил бы, что тот задыхается, зайдясь в приступе лающего кашля. Так странно и неестественно звучал его смех.

Сукре был в Афганистане и уже тогда пришел к выводу, что ему отвратительно все, чем он и другие морпехи занимались. Во время простоя, пока они не готовились к атакам и к убийствам, парни обсуждали женщин, которых поимели, и тех, кого хотели бы поиметь, разбирали и собирали оружие на скорость, мастурбировали, рыли окопы, играли в американский футбол, снова обсуждали женщин, качались и снова мастурбировали. Сукре понятия не имел, зачем завербовался на службу повторно, и после Афганистана отправился в Ирак. Возможно, он чувствовал, что его война не закончилась. И что бы он ни делал после: женился на Пилар, купил фермерский дом или воспитывал дочь, он оставался человеком, умеющим держать в руках оружие и пользоваться им. Он оставался морпехом. Он был неотделимой частью корпуса. И другие морпехи, оставшиеся в пустыне по разным причинам, убивающие и умирающие, были им. А сейчас, он почувствовал связь с дочерью, всего пару раз подержав ее на руках, и наконец был готов вернуться.

Вечером того же дня, когда остальные улеглись на ночь, устроившись в вырытых ямах рядом с машинами под камуфляжной сеткой, Стивен нашел Эбигейл на заднем сидении их «Хамви» и, не раздумывая, сел рядом, заняв собой все свободное пространство. Эбби часто полушутя жаловалась на то, что Стива было слишком много во время непродолжительного отпуска, который они провели вместе. Стив вспоминал дни, проведенные на Кубе, ночи в отелях, ослепительно белый песок, липнущий к коже, безнадежно смятые простыни, то, с какой страстью Эбигейл делала снимки в Гаване на площади Революции и разглядывала граффити. В череде этих дней, которые смешались в памяти Стива, когда они занимались любовью, пили «маргариту» на пляже и колесили по стране на арендованной машине, Эбигейл и жаловалась, что Стива слишком много. Он занимал большую часть кровати, пышущий жаром, как печка в автомобиле, прижимался во сне и крепко держал, будто боялся проснуться и обнаружить потерю. Он заполнял мысли Эбигейл, не давал ей думать, и Эбби злилась на него, будто бы Стив был в этом виноват. «Клянусь тебе, Стив, – однажды сказала она. – Я пропала. Я снова пропала».

Стив много думал о любви. О том, как она порой несвоевременна, многолика и многогранна, как бесконечна, как равнодушна и несправедлива, как уродлива и иногда жестока. Но, если не брать в расчет все это, именно любовь и есть становая жила, альфа и омега, начало и конец, краеугольный камень. Рождение, жизнь и смерть невозможны без любви.

Стив никогда не спрашивал Эбигейл о том, кого у него отняла война, потому что считал, что, если заговорит о нем, о том призраке и жертве министерства обороны США, все пойдет под откос. Пока Эбби сама однажды не заговорила. Она рассказала Стиву все, не боясь ранить его сердце и чувства. И тогда Стив понял, что любовь – это первооснова всего. Не люби Эбигейл погибшего в Афганистане капрала морской пехоты Джеймса Харриса, ничего бы этого не было.

Эбигейл прихотливо изогнула брови и усмехнулся, когда Стив устроил затылок на жестком подголовнике и взглянул на него сквозь опущенные ресницы. Усмехнулась и вернулся к книге, которая занимала ее весь день. А Стив смотрел. Смотрел на нее, подмечая мелкие детали, впитывая в себя все ее изменения, потому что совсем недавно услышал отрывок разговора Сукре с Уистлером. Сукре сказал: «Если война – это лекарство против морщин, то почему все лицо лейтенанта покрыто ими?» Уистлер ответил, что это от того, что ему не хватило смелости погибнуть молодым.

У Эбигейл были морщины. В уголках глаз и на лбу. Ее губы были безбожно обветренными, а кожа загрубела от нескончаемых ветров и безжалостного солнца. На ее шее висел новенький, блестящий в тусклом свете фонаря армейский жетон и затертый крест, который принадлежал тому, кого Эбигейл любила. Тому, кто ворвался в ее жизнь, а теперь лежал под крестом на ветеранском кладбище в Вашингтоне. Кресты были всюду. Куда бы ни взглянул Стив – кругом кресты. Перекрестие прицела винтовки напоминало ему, о чем не надо было вспоминать. Распятие на шее Эбигейл, как крест в надгробии – воспоминания о тех, кто был дорог. Другие были ловушкой, как в дурацких детских мультиках, в которых наковальня падает именно туда, где начертили крестик, ловушкой из приторно сладких слов о большой любви, на которую ведешься до бесконечности, со слепой верой в то, что тебя обязательно кто-то должен полюбить, разве бывает иначе? Ведешься, не задумываясь о том, что и ты, в таком случае, должен.

– Я все боюсь, что ты уйдешь, как он ушел. Может, к черту? Напишем увольнительную и переселимся на Кубу? – спросила Эбби.

– Никуда я не денусь, – уклончиво ответил Стив.

«Я не умру, пока ты со мной», – продолжил он, но уже мысленно. «Пока ты веришь в меня, пока идешь за мной. Пока твои руки касаются меня и на коже загораются раскаленные метки твоих ладоней – не умру. На Кубе было хорошо, там была жизнь, там была любовь, но, если любовь есть здесь, среди дымных пожаров нефтяных скважин, среди стрельбы и смерти, я не умру. Еще немного, потерпи совсем чуть-чуть, любимая. И, возможно, с твоей помощью или с Божьей, я смогу вернуться, смогу вернуть брата домой, к жене и сыну. Еще немного и я скажу, что люблю тебя, и сообщу, что присмотрел дом на Кубе, совсем, как Сукре для своей Пилар, откроем магазин для дайвинга и будем жить. Ты, конечно, улыбнешься своей невозможной улыбкой, и я пойму, что ты – любовь, ты – жизнь.

14

СВУ – Самодельное взрывное устройство.