Страница 22 из 24
Не хватает жены? Так найди себе… балерину какую-нибудь! Не все, но значительная их часть охотно идёт на содержание. Как повелось изначально, да так и осталось – даже при советской власти.
Есть вроде как порядочные… но таких порядочных охотно берут замуж, и какое совпадение – ни разу не рабочие-жестянщики и не сержанты милиции! Всё больше чиновники высокого ранга, офицеры из высшего командного состава… в крайнем случае писатели!
Так нет же…
– Котик, я по магазинам, – Прижалась сзади женская фигурка, пахнущая духами и чем-то женским, – деньги в столе?
– Иди, – Разрешил он, повернувшись и ответив на поцелуй, ощутив на миг лёгкое возбуждение. Потому и живёт… содержит фактически. Актриса, как и положено – говорят, даже талантливая.
– Как-то незаметно я оброс барахлом, – Сумрачно сказал он, когда каблучки любовницы зацокали у входной двери, – квартира эта. Ладно…
Одетый в домашнее, прошёлся по большой пятикомнатной квартире, наполненной антикварной мебелью. Как-то незаметно оброс…
– Не, ну крупный руководитель всё-таки, – Будто оправдываясь перед кем-то невидимым, сказал он, – фактически второй человек после Кирова в Ленинграде и области. ДНД, опять же. Что, не заслужил?
Глава 14
Весело хихикая и толкаясь бёдрами, по полутёмному коридору киностудии быстро прошла смешливая компания рабынь в полупрозрачных туниках и изящных псевдо греческих сандалиях. Ошейники, призванные продемонстрировать рабское состояние, напоминали больше изящные украшения. Таковыми они по факту и были – кинокомпания «Большое Яблоко» невзначай стала законодателем моды.
Серия фильмов категории «В» на тему Древнегреческой истории оказалась золотой жилой. Декорации, сценарии, актёры… Один раз вложиться нормально, и только тасовать аккуратно, расходов минимум. Фильмы выходили каждый месяц, конвейер как есть! Но высокодоходный и отчасти даже образовательный.
Выходцы из элитной Фи Бета Каппа подошли к делу серьёзно, историческая достоверность и проработка сценариев вызвали похвалу даже у высоколобых эстетов. В копилку киностудии легло несколько премий от министерства образования и ряда общественных организаций, занимающихся просвещением. Случай не самый редкий для кинобизнеса, но уникальный для фильмов категории «В».
Собственно, греческая серия не вполне плотно укладывается в эту категорию. Бюджет скромный, да и актёрский состав из второстепенных актёров, зато никакой халтуры! Критики уже придумали свою оценку таким фильмам – «А-», и это тешит самолюбие основателей киностудии.
– … да я тебе точно говорю, свидание! – Донеслось до задумавшегося Зака, остановившегося в коридоре и черкавшего карандашом пометки на документах, – Сам Андрэ Миллер…
– Сам?! Да ты что?! Божечки, а какие у него плечи…
– Ой! Здрасте, мистер Мартин.
– Здравствуйте, – Рассеянно улыбнулся Зак, махнув рукой с зажатыми листами. Бумага разлетелась, и компания рабынь принялась собирать её. Ситуация совершенно обыденная, скорее даже положительная в глазах сотрудников. Подобная рассеянность главы киностудии говорила, что дела идут хорошо, проблем нет, а проект намечается ну очень интересный!
Вот когда мистер Мартин начинает походить на нормального руководителя, дела плохи!
– А что у нас сейчас интересного? – Выделила голосом болтушка.
– У нас? – Закари поднял голову, – А… романтическая комедия с Гретой Гарбо скоро будет.
– Ой, как здорово! – Болтушка запрыгала, хлопая в ладоши, и её внушительные прелести затряслись в такт, привлекая внимание Мартина.
– Да… здорово, – Сказал он, не отрывая взгляда от груди. В штанах стало тесно, и Одуванчик задумался – это сколько же у него не было женщины? Две недели… да нет же, почти три! – Зайдите ко мне часикам к восьми вечера, поговорим о роли.
– … ой, Саманта, какая же ты везучая… – Донеслось издали, – теперь роль точно дадут!
– … а мне мистер Мартин…
– … лапочка…
– … в следующий раз я тоже…
Разобравшись с бумагами, Закари наскоро провёл совещание по бюджету нового мюзикла.
– … вложиться, мистер Мартин! – Упитанный художник-декоратор аж приседал от волнения, прижимая пухлые ручки к груди, нещадно потея от волнения, – Поверьте, это стоит того! Эскизы…
Донелли попытался было развернуть рулоны с эскизами в кабинете и сконфузился, место определённо не хватало. Зак махнул рукой, и все высыпали в коридор, столпившись у эскизов. Образовалась пробка, но актёры не роптали – рабочий момент!
– А… чёрт с вами, Донелли! – Дал добро Зак, – Выглядит интересно, но смотрите…
– Всю душу вложу! – Итальянец убежал, смешно подпрыгивая и экспрессивно отдавая распоряжения следовавшим за ним помощникам на дикой смеси итальянского, английского и французского. Те, как ни странно, понимали.
– Чудики, – Усмехнулся Одуванчик, проводив их взглядом, и привычным жестом засунул карандаш в стоящую дыбом растрёпанную шевелюру.
– Мистер Мартин! – Налетела Симона ля Буше, гневно топая маленькой ножкой, – Да что это такое!? Что себе этот…
Разобраться с ситуацией и мирить актрис с режиссёром несложно: схема привычная – капелька лести каждому и заверения, что всё это чудовищное недоразумение.
– Нервы, дамы и господа, нервы! – Вертелся ужом Зак, – работа творческая… да ещё и завистники…
Убежал довольный, теперь героини мушкетёрской серии вкупе с режиссёром на несколько недель сплотятся, выискивая отнюдь не мифических завистников. Это уже звёздочки классом повыше… полноценные актрисы фильмов категории «А», нужно индивидуально работать!
Прекрасные ашкеназки оказались кладезем талантов и периодически снимались как в комедиях, так и в серьёзных драмах. Но зрителям полюбились Миледи и Констанция, вышло уже шесть фильмов, и нет пока пресыщения!
Зак старался не загадывать, боясь спугнуть удачу, но такие вот серии очень удобны. Киностудии, сценаристам, режиссёрам, артистам… декораторам и костюмерам, наконец. Экономия средств, времени и сил, а зрители в восторге!
Так что можно и сплясать изредка… тем более, девочки в общем-то не вредные. Ну… капризные иногда, так ведь это почти ко всем женщинам относится, даже если в них нет ни грана таланта и красоты!
– Мистер Мартин, – Возник рядом смущённый отец юного дарования, он же агент, – мне кажется, Альма немного устала в последнее время. Может, каникулы небольшие?
В голосе неловкость, агент из него вышел не самый удачный. Слишком глубоко они с дочкой нырнули на дно, и к вытащившим их из нищеты владельцам киностудии мужчина относился не без доли обожествления.
– Да?
Одуванчик встрепенулся и широкими шагами заспешил на съёмочную площадку «Волшебник страны Оз». Девочка, спасённая некогда Ларсеном, стала истинным украшением киностудии. Чудесный голос, просто чудесный! И актёрский талант в придачу… ну чудо же!
На площадке Альма пела, пританцовывая и освещая всё солнечной улыбкой. Страшила и Железный Дровосек подпевали хрипловатыми (для контраста!) голосами, и Зак аж заслушался.
– Снято!
Почти тут же улыбка погасла, и девочка устало опустилась на раскладной стул, подставленный помощником режиссёра. Контраст разительный… аж серая вся, бедняжка.
– М-да, – Только и смог сказать Зак, – Ференц!
Подбежал ассистент режиссёра, молодой многообещающий армянин из Венгрии.
– Мистер Мартин?
– Долго ещё? – Лёгкое движение подбородком на съёмочную площадку. В больших тёмно-карих глазах ассистента на мгновение отразилось непонимание.
– Послезавтра заканчиваем съёмки, – Понял он наконец шефа.
– Отлично! Три дня, слышали? – Он повернулся к отцу девочки, смущённо понимая, что в очередной раз забыл его имя, – и каникулы на две недели! За мой счёт на… Гавайях, пожалуй, бледненькая она у нас.
– Витамины, – Начал было пристроившийся у левого плеча Ференц, но Мартин только нахмурился грозно, и тот замолк. Витаминами в мире кинобизнеса иносказательно называли наркосодержащие вещества[40], а Зак вслед за своим датским другом и компаньоном, относился к ним сугубо отрицательно. Тем более дети!
40
В Голливуде (американской киноиндустрии вообще) актёры в 20-е – 30-е годы плотно сидели на наркотиках, дети не исключение. Можно (и нужно) ужасаться «их нравами», но не забывайте, что опиум и кокаин перестали свободно продавать в аптеках (в том числе в детских лекарствах!) всего за десять-двадцать лет до описываемых событий.