Гений

   - Лёня, иди сюда! - раздался голос папы.

   Лёня, только что допивший свой чай, проследовал в комнату. Там на большом диване (ес-ли честно, на о-о-очень большом) сидели родители и пристально, но дружелюбно на него смотрели.

   - Что случилось? - спросил Лёня.

   - Мы знаем, что тебе не хватает общества твоего учёного, - проговорила мама. - Тебе с ним было интересно и весело, тебя тянуло в его квартиру. Так почему сейчас ты не жела-ешь идти туда?

   Лёня сел на диван между родителями и ответил:

   - У меня есть две причины: первая - у меня забрали восемьдесят пять процентов возмож-ностей и желания ходить к Эдмунду Мечиславовичу, а оставшиеся пятнадцать - слишком мелкая для меня валюта, чтобы ею пользоваться; вторая же - у нас нет идей для изобрете-ний. Я даже вывел уравнение привязанности к какому-нибудь человеку или месту: вычисля-ются дробные показатели возможностей и желания, и с ними делаются определённые опе-рации.

   - Какие? - спросил папа.

   - Всё зависит от желания: если оно меньше пятидесяти процентов, на него умножается (ведь когда умножаются числа меньше единицы, результат ещё меньше); если оно больше половины, оно прибавляется. Если половина... тоже прибавляется. Но возможность тоже име-ет значение. Если желание маленькое, и возможность - тоже, то умножается один раз. Если возможность большая, умножается дважды. Если же желание больше половины или равно ей, оно делится на возможность, если последняя маленькая, или прибавляется к ней, если та больше половины.

   - А в твоём случае - что? - поинтересовалась мама.

   - Возможность ходить и желание - одна седьмая, четырнадцать с лишним процентов. Если их перемножить, получится одна сорок девятая - где-то ноль целых две сотых - коэффициент привязанности.

   - Как интересно... - язвительно сказал папа, но замолчал после взгляда супруги, который, как лазер, мог при такой напряжённости проделать дырку в бетоне.

   - Лёня, мы знаем, что ты стал плохо учиться: десять троек за неделю - это никуда не го-дится, - сказала мама. - Я думаю, что ты намечтал себе, что школа тебя обидела. Пожалуйста, сними с себя этот негативный настрой и старайся учиться хорошо! Забудь свою мнимую обиду и ходи к изобретателю даже несмотря на то, что вам нечего делать! Ходи по воскре-сеньям, и всё будет хорошо!

   После этого выступления наступила звенящая тишина: папа удивлённо смотрел на жену - блистательного оратора, она глядела в окно, Лёня же смотрел вниз.

   - Ну? - спросил Лёню папа.

   - Я подумаю, - ответил тот и вышел из комнаты.

   - Ты куда? - крикнул папа.

   - Хочу ещё чаю! - донеслось с кухни.

   После этого разговора Лёня подтянул учёбу и снова стал отличником, обилием пятёрок компенсируя четвёрки и тройки, полученные в период замкнутости. У него появился шанс возродить свои пятёрки в четверти. Родители были довольны.

   Но о Склянском Лёня или не вспомнил, или из-за своего максимализма продолжал игно-рировать воскресенья, когда можно пойти к профессору. Но Лёня знал, что идей всё равно нет, и придумывать их - бесполезное занятие.

   Всё своё время он теперь отдавал учёбе. Перестал наслаждаться радостями жизни: не смотрел телевизор, не играл в свой смартфон, не ел конфеты и не пил лимонад. Лёня стал невероятно серьёзным, так же смотря на жизнь, как и на себя. Лишь к концу сентября ро-дители заметили это и встревожились, но пока ничего не предпринимали.

   А Лёня, когда у него были приступы излишней строгости к себе, письменно общался со своим блокнотом. Там с пугающей регулярностью стали появляться его пессимистичные за-писи:

   "Запись ?6, 24 сентября 2017, воскресенье.

   20 дней не был у Эдмунда Мечиславовича. Последний раз мы с ним виделись в позапо-запрошлое воскресенье. Идей для изобретений или дурачеств нет. Скучно.

   Подсчитал, что с Эдмундом Мечиславовичем мы виделись всего семьдесят три раза. В его квартиру я заходил шестьдесят один раз. Мы с ним в общей сложности сказали до этого момента друг другу около двенадцати тысяч слов - примерно поровну на каждого.

   Что выйдет из моего психобойкота, - узнаю позже...";

   "Запись ?7, 29 сентября 2017, пятница.

   На прошлой неделе учился неважно: пятёрки - тридцать процентов, четвёрки - сорок, тройки - тридцать. На этой неделе показатели улучшились: "отлично" - девяносто пять процентов, "хорошо" - пять процентов, "удовлетворительно" - ноль.

   Продолжаю игнорировать воскресенья.

   Сегодня узнал, что такое гравитационный радиус (это характеристика у космического тела; если оно сожмётся так сильно, что его радиус станет меньше гравитационного, оно станет чёрной дырой). Узнал, что у Солнца он - где-то три километра, а у Земли - около девяти миллиметров, и по аналогии решил рассчитать его у Луны. Получилось число, означающее: пятьдесят четыре с половиной микрона. Мелко, да? И как же уместить семьдесят три с по-ловиной квинтиллиона тонн в шарик объёмом меньше того, которым пишут ручки?! Это большая загадка...";

   "Запись ?8, 1 октября 2017, воскресенье.

   Очередной раз игнорирую выходной. Гуляю или занимаюсь ничем (то есть ничего не де-лаю)... Мне скучно. А идей нет..."

   Да, Лёне было скучно. Но он находил в себе силы говорить всем, что чем-то занимается, хотя и не знал - чем. Перед ним стояла дилемма: или продолжать бойкот, объявленный Склянскому, или пойти к профессору и всё уладить. Пока Лёня ничего не выбрал. Хотя, воз-можно, когда-нибудь и выберет...