Страница 5 из 7
Любовь к искусству и литературе стали для нее самым надежным убежищем от реальных жизненных проблем, которые уничтожали ее идиллическое детство. «Как только мама повышала голос и становилось ясно, что сейчас начнется ссора с криками, обвинениями в неверности и хлопаньем дверьми, я уходила к себе и бралась за книгу, – рассказывала Жаклин. – Конечно, я читала не только когда родители ссорились, книги научили меня отключаться, вернее, замыкаться в себе и не реагировать на происходящее вокруг. <…> Я с детства усвоила: то, что нельзя изменить, нужно не просто принять и учесть, но и не замечать. <…> Улыбаться во что бы то ни стало, скрывая свои истинные чувства, а если совсем невмоготу – уходить в себя».
Через год Дженет вышла замуж за человека, который был не только сказочно богат, но и занимал высокое место на социальной лестнице. Ее избранником стал биржевой маклер и юрист Хью Д. Ачинклосс – младший, которого все знакомые обычно называли Хьюди. Шотландская фамилия Ачинклосс издавна знакома американцам, а их брачные связи включали такие знаменитые семьи, как Рокфеллеры, Дюпоны, Тиффани, Вандербильты и многие другие. Хьюди гордился своими предками не меньше, чем дед Бувье, и семейное генеалогическое древо (настоящее, без мифотворчества) гордо висело в его ванной. Сам он успел послужить в Госдепартаменте, а набравшись опыта и хороших связей, ушел со службы, успешно занимался бизнесом и состоял членом множества престижных клубов. Но главное, жених Дженет распоряжался крупным пакетом акций знаменитой нефтяной корпорации «Стандарт ойл», созданной Джоном Рокфеллером, и одно это означало, что деньги у него будут всегда.
Впервые в брак Хьюди вступил в 1925 году, очарованный русской дворянкой Майей Храповицкой. Майя родила ему сына – Хью Дадли Ачинклосса III, которого ласково называла по-славянски «Юша», но вскоре влюбилась в другого, и Хьюди с ней развелся. В 1935 году он женился на Нине С. Видал, единственной дочери слепого сенатора из Оклахомы Томаса Гора. До этого Нина была замужем за Юджином Видалом, ставленником Рузвельта; их сын стал впоследствии известным американским писателем Гором Видалом. Еще двоих детей она родила от Хьюди, но и эта семья не выдержала испытания на прочность.
Двадцать первого июня 1942 года Хьюди женился в третий и последний раз, не устояв перед утонченной Дженет Ли Бувье. Их бракосочетание состоялось не только без излишней помпезности, но даже застало Джеки и Ли врасплох. Мать не предупредила их о своей свадьбе, к тому же, по словам Ли, у нее было по крайней мере еще два поклонника. За год до этого события Дженет возила девочек на рождественскую экскурсию в Вашингтон. Там сестры и познакомились с Хьюди Ачинклоссом и его старшим сыном от первого брака. Жаклин очень понравилась курсанту военного училища Юше – застенчивому подростку на два года старше нее. Они оба увлекались историей и литературой. «Джеки, – вспоминал Юша, – очень интересовалась культурой американских индейцев… хотя обожала также пиратов и своего горячо любимого отца, Джека Бувье, представляла себе этаким пиратом-головорезом». С Юшей Жаклин не только дружила всю жизнь, он стал одним из ее самых надежных доверенных лиц.
Хьюди, кроме фамильного гнезда Хаммерсмит-Фарм в Ньюпорте, принадлежала также роскошная усадьба Мерривуд в Вирджинии. Здесь и состоялась его свадьба с Дженет, где Юша был шафером. Но если новобрачная воспринимала замужество и переезд в богатое поместье, где уже жили дети Хьюди, как награду за долготерпение в первом браке, то Джеки и Ли чувствовали себя неуверенно и стесненно в новом доме. Они внезапно стали сводными сестрами двух братьев и сестры от предыдущих браков Хью, а как католички оказались чужими в социальном кругу новой семьи. Джеки в это время только исполнилось 13 лет, и переезд в Мерривуд – так далеко от любимого отца! – для нее означал конец привольной жизни в Нью-Йорке. При этом отношение матери к ним не изменилось. Позже сама Дженет вспоминала с обидой: «Для них я была великаншей-людоедкой – учила их манерам, заставляла прямо сидеть за столом и чистить зубы. А муж позволял им делать все, что угодно».
В новой семье Дженет сразу принялась верховодить. Но, несмотря на удачный брак по расчету, продолжала постоянно нервничать, курила одну сигарету за другой, грызла ногти и по привычке пыталась устраивать скандалы. Новая хозяйка часто взрывалась по поводу и без оного, а Хьюди в это время пытался оставаться невозмутимым и читать газету, пережидая ураган по имени Дженет. Одна из друзей семьи, нью-йоркский дизайнер Элизабет Дрейпер, вспоминала: «Энергия Дженет била через край. Она была перфекционисткой, щепетильной во всем, начиная с позы, в какой сидела, и заканчивая тем, как вытирала рот после еды».
Вскоре у Жаклин и Кэролайн появились еще один брат и сестра: Дженет Дженнингс в 1945 году и Джеймс Ли в 1947-м. Мать отдавала им всю любовь, которую так и не получили ее дети от первого брака. Правда, отчим падчериц не обижал, но и не баловал, и, будучи довольно прижимист, разительно отличался от Блэк Джека. Жаклин и Ли были обеспечены всем самым лучшим и в достаточном количестве, а «дядя Хьюди» был добр и заботлив, но они отлично понимали, что остались бесприданницами – ведь у отчима, кроме них, было пятеро родных детей! Этот глубокий страх перед бедностью, несмотря на комфортное существование, остался у них на всю жизнь и во многом определил их дальнейшие поступки.
Первое время в новой семье Джеки все чаще забивалась в уголок с книгами или красками, углубившись в своей собственный мир, и оживала лишь тогда, когда навещала отца. На всю жизнь он остался для нее идеалом мужчины, на который она впоследствии примеряла своих ухажеров и неизменно выбирала тех, кто был значительно старше нее, кто мог дать ей вновь ощутить себя маленькой девочкой, окруженной заботой и лаской. Пока же Джеки продолжала полноценную жизнь ребенка из богатой семьи, используя все возможности для получения блестящего образования: брала уроки классического балета в старом театре Метрополитен-опера и совершенствовалась во французском языке.
После семи лет обучения в Чапине Джеки перешла в школу-интернат для девочек мисс Сары Портер в Фармингтоне, штат Коннектикут, где в свое время обучалась ее бабушка Мод Сарджент. Пребывание в пансионе позволило ей отдохнуть от большой семьи Ачинклоссов, к тому же здесь особое внимание уделяли подготовке к поступлению в колледж. А еще ей разрешили взять в школу любимую лошадь. Содержание животного оплатил Джеймс Ли, которому Жаклин написала трогательное письмо. «Тогда это стоило примерно 25 долларов в месяц – для девочки сумма немалая, – вспоминает Жаклин. – Дедушка Джеймс пошел навстречу, Балерину действительно привезли в школьную конюшню, строго предупредив, что ухаживать за ней мне придется самой».
Могли бы и не предупреждать! Джеки ежедневно чистила свою любимицу, а в начале зимы даже стащила из дортуара одеяло, чтобы защитить Балерину от холода. Когда же выпал снег, она приучила лошадь возить сани. Сохранилась и фотография, где Джеки, как Снежная Королева, стоит в санях с поводьями в руке, а за ней две одноклассницы – Сью Нортон и Нэнси Таккерман, ставшая ее ближайшей подругой на всю жизнь.
Жаклин с удовольствием изучала литературу, особенно французскую, балет, историю искусств и занималась языками, освоив, кроме французского, испанский и итальянский. Увлеченно писала эссе, рассказы и стихи; ее произведения часто публиковались в местных газетах, а в выпускном классе даже нарисовала целый мультсериал. Одноклассница Жаклин, Эллен Гейтс, в своих мемуарах писала: «Никто не разбирался лучше нее в высоких материях литературы. Мы были в полном восторге, когда Джеки побеждала в споре с упрямой учительницей или по-новому истолковывала тексты, заданные на дом. Мисс Уотсон и сама получала удовольствие от этих состязаний. Когда они вели поединок, класс напоминал наэлектризованную арену. Мы ждали, когда Джеки в своей ироничной манере отпустит очередную реплику и рассмешит нас до колик в животе, подчеркнув претенциозность сказанного или написанного… В классе было еще несколько таких же умных девочек, но по начитанности она далеко их опережала…»