Страница 24 из 111
Приключения, независимость, шанс стать своим собственным боссом, управлять своей собственной жизнью «Мама, я уже большая девочка. Вот чем я хочу заниматься. Видишь ли, у меня все получится».
Что до сих пор, в значительной степени, было правдой. За время моей юридической практики я завел много полезных знакомств как в этой профессии, так и в полиции. Я был в довольно тесном контакте с несколькими хорошими работающими журналистами, которые до сих пор проводят больше времени на улице, чем в офисе, уставившись в экран своего компьютера.
А мама, мне нравится думать, удивилась самой себе с улыбкой гордости, когда какой-то новообретенный друг спросил за кофе:
«Марджори, а чем занимается ваша дочь там, в Калифорнии?» И моя мама, улыбаясь, говорит: «О, она всего лишь частный сыщик».
Однако в моей жизни было кое-что, о чем я ей не рассказал. Немного знаний может. в некоторых обстоятельствах быть опасной вещью, но в случае моей матери это положительно полезно. Я не рассказал, например, о шести неделях, которые я провел в больнице после того, как по глупости оказался в ловушке в переулке с тремя парнями, которые сделали Майка Тайсона похожим на Микки Мауса. Ни раз я шагнул перед светом и два. 38 слизняков пронеслись мимо меня так близко, что я клянусь, я чувствовал ветер их потока. И тела. Я не говорил ей о телах. Тот, которого я нашел привязанным вниз головой, предлагая халяву полусотне мух; маленькая девочка, которую я нашел похороненной в канаве. Я не говорил ей ни о чем из этого, потому что не было необходимости расстраивать ее без причины, поэтому я никогда не говорил ей о Дайане.
Моя мама, видите ли, строго старая школа. Причина, по которой она может смириться с тем, что я делаю для работы, заключается в том, что, когда дело доходит до этого. работа, которую я делаю, не так важна.
В лучшем случае это этап, фаза, это то, чем я занимаюсь, чтобы заполнить время, прежде чем я, наконец, устрою рассвет и займусь тем, для чего Господь послал меня на эту землю, конечно же, жениться и завести детей.
Где-то у нее есть моя фотография, сделанная на свадьбе двоюродного брата, когда мне было всего тринадцать. В том же возрасте, что и та бедная девочка, закончившая свои дни в неглубокой могиле. Вот я, слева на фото, в красивом розовом платье подружки невесты и улыбаюсь через джунгли спортзала моих новых подтяжек, цепляясь за букет невесты, который я только что поймал.
Когда мы с Миллером развелись, она восприняла это довольно хорошо.
«Каждому, — сказала она, — разрешен один фальстарт. «С тех пор, несмотря на то, что с точки зрения воспитания детей годы уже не совсем на моей стороне, она продолжала с оптимизмом ждать.
Как, я полагаю, и я. О, вы знаете, свидание здесь, билет на концерт там, но в значительной степени я затаился, позволив моей работе нести нагрузку, сохранить мою пудру сухой, следя за тем, чтобы мое нижнее белье всегда было в порядке. чисто на всякий случай.
Дайан была обозревателем «Кроникл», когда я познакомился с ней, в основном о женских проблемах, изнасиловании на свидании, у кого есть ключ от туалета для руководителей, право выбора, вы знаете, что это такое. Ее подпись и фотография (не лестная) и пять баксов за слово. Кто-то убедил ее, что, когда на книжных полках появилось столько женщин Пис, ей следует написать репортаж о настоящей вещи.
Диана позвонила мне, и после пары фальшивых 64 стартов мы, наконец, встретились в баре у океана в Санта-Круз. Мы не обменялись рукопожатием до того, как мой желудок запрыгал от бан джи и. ну, вы довольно искушенны, иначе вы бы не застряли с этим так далеко, так что вы можете догадаться об остальном. Это было почти год назад почти, черт возьми! – это было одиннадцать месяцев, пять дней и около семи часов, и все же, первое, что я делаю, убедившись, что моя подопечная благополучно сидит за ее столом, – это звоню по номеру Дайаны, чтобы услышать ее голос на автоответчике.
Если подобное происходит в Канзас-Сити — а я уверен, что так и есть, и в Канзас-Сити, штат Канзас, и в Канзас-Сити, штат Миссури, — то я уверен, что моя мать об этом не знает. На данный момент, по крайней мере, до тех пор, пока мы с Дайаной сохраняем отдельные квартиры, я намерен так и оставаться.
Прямо сейчас я сверяю свои часы с часами на приборной панели, и они оба говорят мне, что пятнадцать минут меньше часа. Кофе, приготовленный для меня женщиной за стойкой бронирования, уже давно превратился в остатки холодной гущи, и даже из-за моего экстравагантного проката мои ноги начинают сводить судорогой, и мне хочется размяться.
Женщина за стойкой вспоминает меня и снова говорит, не хочу ли я присесть за барную стойку. Но я уверяю ее, что со мной все в порядке, а она проворно отправляет официанта вниз по устланной ковром лестнице в поисках свежей чашки кофе. Я подхожу достаточно близко к окрашенной деревянной балюстраде, чтобы увидеть молодую женщину, чью безопасность мне поручено защищать. Она сидит за столом в центре комнаты, хорошенькая белокурая голова наклонена к симпатичному молодому человеку, с которым она обедает, поэту из Сиэтла, и довольно серьезному. Первый сборник уже издан издательством Breitenbush Books of Portland (у него случайно оказалась с собой копия, и он был так любезен, что показал мне), а еще один — в Carnegie Melton. Похоже, они достигли стадии десерта, так что мы могли быть в пути к половине одиннадцатого.
"Они составляют прекрасную пару, не так ли?" Секретарша встала рядом со мной, и я кивнул в знак согласия.