Страница 5 из 6
Надобно фразы круто резать, швырять и, главное, сжимать.
Нет мысли, которую нельзя было бы высказать просто и ясно, особенно в ее диалектическом развитии.
Стиль реалиста точен, он обладает убедительной ясностью; реалист старается писать так, «чтобы словам было тесно, мыслям – просторно»…
Язык должен быть прост и точен, это придает ему силу, рельефность, красочность.
Чем проще слово, тем более точно оно.
Факт – сильнее слова.
Лучше всего учиться на миниатюрах, на маленьких вещах, преследуя при этом цель: как можно меньше слов, как можно экономнее, как можно плотнее их составить так, чтобы было понятно и ясно.
Простота и ясность стиля достигаются не путем снижения литературного качества, а в результате подлинного мастерства.
Мысли необходимо влагать в уста героев, в характеры их, в поступки.
Читатель хорошо знает без объяснений, где орлы, где соловьи и где попугаи. Читатель видит и знает, кто глубоко борозду берет. Даже поглядев, как вбит в стену гвоздь, умеет народ отличать мастера от неуча.
В превосходных лириках всякое слово есть мысль, всякая мысль – картина, всякая картина – чувство, всякое чувство – выражение.
Всякий набор пустых, гремучих слов, скропанный по школьным одним правилам, или нанизанность надутых неодушевленных подобий, всякий длинный рассказ, холодное поучение, газетные подробности, неточная оболочка речениями мысли, принужденное, бесстрастное восклицание, нагроможденная высокость, или тяжело ползущее парение, никому не понятное глубокомыслие, или, лучше сказать, бессмыслица и слух раздирающая музыка – стыдят и унижают лиру.
Сообразно с широтою взгляда и силою чувства авторов будет разниться и способ изображения предметов и самое изложение у каждого из них.
Есть писатели, у которых ни для чего нет своего глаза, которые ни о чем не могут сказать своих слов; произведения таких господ – сплошная, гладкая, большею частью удобочитаемая пошлость.
Слог – это, так сказать, внешняя одежда; мысль – это тело, скрывающееся под одеждой.
Слабость стиля и на двух страницах производит дреманье.
Ясно, сколь велики ваши выгоды, которых первая важность состоит в том, чтоб блистать остроумием.
Слог – только часть исполнения. Конечно, не принимая слова слог в таком тесном значении, в каком у нас многие его принимают; так, например: иные взывают хорошим слогом тот, который грамматически правилен, свободен от слов обветшалых и не шероховат; но забывают, что этот хороший слог может быть водян, сух, вял, запутан, беден – словом, несносно дурен. Итак, хороший слог состоит не в одной правильности, а хорошее исполнение имеет еще обширнейшее значение.
Нужно только стараться писать проще, яснее, без ненужных мудреных слов и разных кудреватостей в слоге. Нужно, чтобы каждая фраза выражала мысль или образ и притом по возможности точно и полно.
В музыкальной гамме существует всего семь нот, но беспредельные возможности их сочетания рождают самые разнообразные мелодии. Словарный фонд художника становится тем богаче и действеннее, чем точнее выбрано нужное слово и место, где оно должно стоять.
Каждая эпоха требует своего стиля.
Ручное писание сберегает сосредоточенность мысли и образа.
Силясь писать всегда витиевато и не пропустить ни единой строки без острой мысли, нередко завираются.
Должно опасаться… чтобы речи не были безмерно закручены, и идеи бы, вместе быть должные, не были одна от другой далече разметаны.
Наблюдать должно, чтобы метафор не употреблять чрез меру часто, но токмо в пристойных местах: ибо излишне в речь стесненные перенесенные слова большую оную затмевают, нежели возвышают.
Смутно пишут о том, что смутно себе представляют.
Союзы ни что иное суть, как средства, которыми идеи соединяются, и так подобны они гвоздям или клею, которыми части какой махины сплочены или склеены бывают. И как те махины, в которых меньше клею и гвоздей видно, весьма лучший вид имеют, нежели те, в которых спаев и склеек много; так и слово важнее и великолепнее бывает, чем в нем союзов меньше. Однако не должно в нем оставлять таких щелей, по которым бы оно могло вовсе развалиться.
Хороший слог вовсе не то, что фразистая шумиха слов, хороший слог почти всегда свидетельствует о гармонии строения мысли в голове писателя.
Главное, вытравить длинноты и манерность и добиться трудно дающейся простоты.
Молодые писатели нередко изощряются в поисках причудливых, мудреных словечек и выражений. Это куда легче, чем найти слово простое, толковое, как бы нарочно созданное на данный случай.
Стиль – самая нежная и скоропортящаяся штука. За ним нужно ухаживать, ежедневно следить, он требует такой же придирчивой заботы, как цветник. Стиль создается очень медленно, потому что он немыслим без накопления традиций, то есть положений и привычек, принимаемых уже не чистым сознанием, а сознательным уважением к опыту старших поколений, к – великому авторитету целого коллектива, живущего во времени.
Сюжет – это схема развития идей и отношений.
Диалог – один из самых трудных отделов прозы. Нужно знать диалог в жизни. Выдумать интересный диалог почти невозможно. У наших молодых писателей слабее выходит именно диалог.
Бывало, я был к себе неумолим и просиживал ночи за пятью строками. Из того времени я вынес убеждение, что нет такой мысли, которую человек не мог бы себя заставить выразить ясно и убедительно для другого, и всегда досадую, когда встречаю фразу: «нет слов выразить».
Что касается стиля – пиши так, как будто ты говоришь, это единственный способ, чтобы писание было ясно и чистосердечно.
В обработке сюжета требуется не оригинальность, а правильность и стройность, а в обработке характеров верность действительности.
Основная мысль открывается уже в названии романа.
Что касается до слога, то, чем он проще, тем будет лучше. Главное: истина, искренность.
Однообразность в писателе доказывает односторонность ума, хоть, может быть, и глубокомысленного.
Есть два рода бессмыслицы: одна происходит от недостатка чувств и мыслей, заменяемых словами; другая – от полноты чувств и мыслей и недостатка слов для их выражения.
Односторонность есть пагуба мысли.