Страница 17 из 61
– Où va cette diligence?
– Aux Andelys.
– C’est donc là que va Marius?
– À moins que, comme moi, il ne s’arrête en route. Moi, je descends à Vernon pour prendre la correspondance de Gaillon. Je ne sais rien de l’itinéraire de Marius.
– Marius! quel vilain nom! Quelle idée a-t-on eue de l’appeler Marius! Tandis que toi, au moins, tu t’appelles Théodule!
– J’aimerais mieux m’appeler Alfred [55] , dit l’officier.
– Écoute, Théodule.
– J’écoute, ma tante.
– Fais attention.
– Je fais attention.
– Y es-tu?
– Oui.
– Eh bien, Marius fait des absences.
– Eh! eh!
– Il voyage.
– Ah! ah!
– Il découche.
– Oh! oh!
– Nous voudrions savoir ce qu’il y a là-dessous.
Théodule répondit avec le calme d’un homme bronzé:
– Quelque cotillon.
Et avec ce rire entre cuir et chair qui décèle la certitude, il ajouta:
– Une fillette.
– C’est évident, s’écria la tante qui crut entendre parler M. Gillenormand, et qui sentit sa conviction sortir irrésistiblement de ce mot fillette , accentué presque de la même façon par le grand-oncle et par le petit-neveu. Elle reprit:
– Fais-nous un plaisir. Suis un peu Marius. Il ne te co
Théodule n’avait point un goût excessif pour ce genre de guet; mais il était fort touché des dix louis, et il croyait leur voir une suite possible. Il accepta la commission et dit: – Comme il vous plaira, ma tante. Et il ajouta à part lui: – Me voilà duègne.
Mlle Gillenormand l’embrassa.
– Ce n’est pas toi, Théodule, qui ferais de ces frasques-là. Tu obéis à la discipline, tu es l’esclave de la consigne, tu es un homme de scrupule et de devoir, et tu ne quitterais pas ta famille pour aller voir une créature.
Le lancier fit la grimace satisfaite de Cartouche loué pour sa probité.
Marius, le soir qui suivit ce dialogue, monta en diligence sans se douter qu’il eût un surveillant. Quant au surveillant, la première chose qu’il fit, ce fut de s’endormir. Le sommeil fut complet et consciencieux. Argus ronfla toute la nuit.
Au point du jour, le conducteur de la diligence cria: – Vernon! relais de Vernon! les voyageurs pour Vernon! – Et le lieutenant Théodule se réveilla.
– Bon, grommela-t-il, à demi endormi encore, c’est ici que je descends.
Puis, sa mémoire se nettoyant par degrés, effet du réveil, il songea à sa tante, aux dix louis, et au compte qu’il s’était chargé de rendre des faits et gestes de Marius. Cela le fit rire.
Il n’est peut-être plus dans la voiture, pensa-t-il, tout en rebouto
En ce moment un pantalon noir qui descendait de l’impériale apparut à la vitre du coupé.
– Serait-ce Marius? dit le lieutenant.
C’était Marius.
Une petite paysa
Marius s’approcha d’elle et lui acheta les plus belles fleurs de son éventaire.
– Pour le coup, dit Théodule sautant à bas du coupé, voilà qui me pique. À qui diantre va-t-il porter ces fleurs-là? Il faut une fièrement jolie femme pour un si beau bouquet. Je veux la voir.
Et, non plus par mandat maintenant, mais par curiosité perso
Marius ne faisait nulle attention à Théodule. Des femmes élégantes descendaient de la diligence; il ne les regarda pas. Il semblait ne rien voir autour de lui.
– Est-il amoureux! pensa Théodule.
Marius se dirigea vers l’église.
– À merveille, se dit Théodule. L’église! c’est cela. Les rendez-vous assaiso
Parvenu à l’église, Marius n’y entra point, et tourna derrière le chevet. Il disparut à l’angle d’un des contreforts de l’abside.
– Le rendez-vous est dehors, dit Théodule. Voyons la fillette.
Et il s’avança sur la pointe de ses bottes vers l’angle où Marius avait tourné.
Arrivé là, il s’arrêta stupéfait.
Marius, le front dans ses deux mains, était agenouillé dans l’herbe sur une fosse. Il y avait effeuillé son bouquet. À l’extrémité de la fosse, à un renflement qui marquait la tête, il y avait une croix de bois noir avec ce nom en lettres blanches: Colonel Baron Pontmercy . On entendait Marius sangloter.
La fillette était une tombe.
Chapitre VIII Marbre contre granit
C’était là que Marius était venu la première fois qu’il s’était absenté de Paris. C’était là qu’il revenait chaque fois que M. Gillenormand disait: Il découche.
Le lieutenant Théodule fut absolument décontenancé par ce coudoiement inattendu d’un sépulcre; il éprouva une sensation désagréable et singulière qu’il était incapable d’analyser, et qui se composait du respect d’un tombeau mêlé au respect d’un colonel. Il recula, laissant Marius seul dans le cimetière, et il y eut de la discipline dans cette reculade. La mort lui apparut avec de grosses épaulettes, et il lui fit presque le salut militaire. Ne sachant qu’écrire à la tante, il prit le parti de ne rien écrire du tout; et il ne serait probablement rien résulté de la découverte faite par Théodule sur les amours de Marius, si, par un de ces arrangements mystérieux si fréquents dans le hasard, la scène de Vernon n’eût eu presque immédiatement une sorte de contre-coup à Paris.
Marius revint de Vernon le troisième jour de grand matin, descendit chez son grand-père, et, fatigué de deux nuits passées en diligence, sentant le besoin de réparer son insomnie par une heure d’école de natation, monta rapidement à sa chambre, ne prit que le temps de quitter sa redingote de voyage et le cordon noir qu’il avait au cou, et s’en alla au bain.
M. Gillenormand, levé de bo
Mais l’adolescent avait mis moins de temps à descendre que l’octogénaire à monter, et quand le père Gillenormand entra dans la mansarde, Marius n’y était plus.
Le lit n’était pas défait, et sur le lit s’étalaient sans défiance la redingote et le cordon noir.
– J’aime mieux ça, dit M. Gillenormand.
Et un moment après il fit son entrée dans le salon où était déjà assise Mlle Gillenormand aînée, brodant ses roues de cabriolet.
L’entrée fut triomphante.
M. Gillenormand tenait d’une main la redingote et de l’autre le ruban de cou, et criait:
– Victoire! nous allons pénétrer le mystère! nous allons savoir le fin du fin, nous allons palper les libertinages de notre sournois! nous voici à même le roman. J’ai le portrait!
En effet, une boîte de chagrin noir, assez semblable à un médaillon, était suspendue au cordon [57] .
Le vieillard prit cette boîte et la considéra quelque temps sans l’ouvrir, avec cet air de volupté, de ravissement et de colère d’un pauvre diable affamé regardant passer sous son nez un admirable dîner qui ne serait pas pour lui.
– Car c’est évidemment là un portrait. Je m’y co
– Voyons, mon père, dit la vieille fille.
La boîte s’ouvrait en pressant un ressort. Ils n’y trouvèrent rien qu’un papier soigneusement plié.
[55] Ce Théodule devait s'appeler, primitivement, Ernest. On a déjà vu qu'Alfred était à la mode (I, 3, note 33) et Hugo ne devait guère aimer ce nom depuis que les deux Alfred – Vigny et Musset – s'étaient courageusement ralliés au second Empire.
[56] Victor Hugo suivit le même itinéraire pour aller à Dreux, l'été 1821, – voir plus haut note 43. Il fit étape à La Roche-Guyon, invité par le duc de Rohan, que l'on a entrevu dans l'épisode du couvent. Sur ce séjour, voir Victor Hugo raconté …, ouv. cit., p. 341-345.
[57] Cette scène, cette boîte et son contenu font beaucoup penser à la page du Rouge et le Noir où Julien cache sous son matelas le portrait de Napoléon légué par le chirurgien-major, et suscite les jalousies de Mme de Rénal et d'Elisa, sa femme de chambre (I, chap. 9).