Туман

За окном давно уже начался день. Ласковое весеннее солнышко украдкой заглядывало в палату, лучами своими останавливаясь на прикроватной тумбочке и спинке самой кровати, находившиеся в непосредственной близости от подоконника. Особенно игривые лучи осмеливались дотянуться чуть дальше: до головы спящего больного. Оттого вокруг становилось тепло и веяло каким-то домашним уютом. Казалось, что за дверью палаты сейчас раздадутся голоса: низкий, бархатный мужской, неторопливо что-то говорящий и немного высоковатый, женский, вторящий первому, а временами переходящий в заливистый смех. Вот разыгравшееся воображение уже рисовало звон тарелок, шкворчание золотистого лука на чугунной сковороде и разливающийся манящий запах борща и свежей ванильной выпечки…

На солнце набежала шальная тучка и, буквально на несколько минут, закрыла его. В палате стало сразу пасмурно. Исчезли чудесные запахи, перестал быть слышен звон посуды, умолкли голоса, сразу подевался куда-то уют. На душе стало тоскливо. Вернулось непонятное чувство беспокойства. Вернулась боль в голове и густой, постоянно звенящий шум.

Он с великим трудом открыл глаза. Но увидел ими не сразу. Сначала перед взором стояла серая мигающая рябь. Постепенно она стала редеть. Наконец Он смог разглядеть потолок, казавшийся таким высоким, что снова начала кружиться голова, и пятна, в большом множестве расплывшихся на этом потолке стали двигаться, наезжать друг на друга, сливаться в размытые рисунки. К горлу поступила тошнота, но остановилась на полпути тугим комом, от которого перехватывало дыхание…. Но вот пятна на потолке остановились. Ясности в сознание это не принесло, но голова кружиться перестала, ком рассосался сам собой, дышать стало легче.

Тучка неохотно сползла с солнца. В палату вновь юркнул легкий солнечный лучик. Минуя подоконник и тумбочку, он сразу коснулся лба больного, как бы жалея Его и стараясь приободрить. Но чувство теплоты и домашнего уюта бесследно испарилось. Теперь луч только мешал, бликуя в глазах, и заставляя Его болезненно щуриться… Очень захотелось пить. Он повернул голову. Волна боли резко прошлась ото лба и с силой ударилась в затылок. Он застонал, рефлекторно разжал губы и незамедлительно почувствовал некий укол у уголка рта. По подбородку побежала тонкая теплая струйка. Он хотел поднять руку, чтобы вытереть эту струйку и понял, насколько он слаб. Теперь Он ощутил, как эта слабость буквально разливается по Его телу, окутывает его конечности, наполняя их свинцовой тяжестью. Он пошевелил пальцами на правой руке. Они слушались Его плохо, но это крохотное, удавшееся движение немного приободрило Его. Он собрал все оставшиеся силы и еще раз попытался приподнять руку. Стон вновь слетел с губ, а теплая струйка возобновила свое движение по подбородку. Тяжелой, как будто не своей, рукой Он все же дотронулся до лица. Ощутил подушечками пальцев ту самую струйку, оказавшейся липкой. Потом тяжело перенес вес ладони на уровень глаз и увидел алые пятна на кончиках пальцев. Почувствовал, что больше не в силах держать руку, Он грузно уронил ее на матрац, оставив на простыне кровавый отпечаток с пальцев. Глаза сами собой снова закрылись. Снова захотелось спать… Не в силах сопротивляться этому желанию, Он провалился вновь в тяжелый, тревожный сон. Вновь под синими веками забегали суетливые зрачки.

Солнечный луч стал короче. Некоторое время он еще задержался на треснувшем деревянном подоконнике и тихо растворился за оконным стеклом.

Глава 4

На столе тускло горела старая керосиновая лампа. Там же стоял большой алюминиевый таз, наполненный водой, в которой плавали крепкие, лоснящиеся мокрыми боками грибы. Рядом стояла корзина с остатками сухих листьев и крупицами земли, осыпавшихся с этих грибов. У таза покоился все тот же обломанный нож. «Старик», скрипя рассохшимися половицами, зашел из сеней в комнату. В руках Он нес связку ореховых тонких прутьев. Сев на колченогий табурет за столом, Он стал неспешно вылавливать грибы из таза и аккуратно нанизывать их на прутики. Нанизав таким образом несколько прутьев, Он подвесил их над печкой, в которой ярко горел огонь, согревая ветхую избушку и душу ее хозяина. Редкие искры выпрыгивали из щелей чугунной заслонки и бесследно растворялись в полумраке комнаты. Иногда раздавался громкий хруст горящих дров, и тогда целый пучок этих искр выстреливал, разлетаясь ярким салютом, и осыпаясь почерневшими каплями на железный лист у печи, прибитый к полу. С мокрых грибов, нанизанных на прутья, падали редкие капли воды, издавая недовольное шипение, когда достигали раскаленных боков русской печи. Иногда эти капли, недолетая до самой печи, встречались в воздухе с вылетающими искрами. И тогда искры гасли в полете, досадно шипя и превращаясь в черные капли пепла.

Несколько грибов Он порезал и бросил в кастрюлю. Потом бережно вытряхнул листья и землю из корзины в таз с водой, аккуратно похлопывая по плетеным ее бокам, как похлопывает любящий отец сына своего, укачивая на руках. Корзинку Он повесил на большой гвоздь, торчавший в углу на стене почти под самым потолком, еще раз стряхнул легонько ладонью только ему одному видимый сор. Вынес таз с грязной водой на улицу и вылил его за порог. В неосвещенных сенях послышался жестяной звук, затем неторопливые шаги, и в свете лампы и печи показался «старик». Когда дверь в сени закрылась, раздался скрежет скользящего по лавке таза и звонкий удар железа об эту лавку. Таз не удержался на боку, на котором его оставил «старик» и с грохотом упал. «Старик» обернулся, постоял в нерешительности, хотел вернуться в сени, но передумал. Вместо этого он подошел к старенькому ведру с отбитыми боками, на которых проглядывала ржавчина, налил из него воды в кастрюлю с грибами. Затем взял тряпку, некогда бывшую рубахой, но от старости расползшейся в дыры и лоскуты, отодвинул заслонку и поставил в уже догорающую гущу углей кастрюлю. Угли хрустнули под ее дном, немного поостаронились и сверкнули внутренним угасающим огоньком.

За окном уже давно опустились сумерки раннего осеннего вечера. По стеклам застучал невидимый мелкий дождь. И хотя, находясь в доме у теплой печки, было не понять, какой это дождь, душа ощущала его колкость и промозглую холодность. Оттого печка стала еще родней, укутывая своим теплом одинокого немолодого человека.

Паучок оставил свою паутину, пролез сквозь щель в окне вовнутрь дома, по ниточке-паутинке спустился на подоконник и забился в темный угол, отдаваясь той томной дреме, которая окутывает почти всех обитателей леса поздней осенью.

«Старик» сидел, опершись на руки за столом и смотрел куда-то в темноту, которая притаилась в дальнем углу комнаты. Он так часто сидел, смотря невидящими глазами и мыслями улетая в «старый» для Него мир, который остался в Его прошлом, но который Он не мог разглядеть, как ни напрягал свои глаза и память. Все представлялось в густом тумане. И, казалось, и голоса были слышны, и были они знакомы и родны, и мелькали силуэты разных людей, от которых тоже веяло теплотой родства, но ни один образ, ни один звук так и не выплыл из белой пелены и не стал сколько-нибудь четким и разгаданным. Но Он чувствовал, что это не просто фантазия, не просто сны наяву, – это в жизни Его было! И оттого сидел Он вот так часто, вглядываясь в этот ненавистный туман, пытаясь мысленно разогнать его, смахнуть с манящей картинки, чтобы придать ей цвета и красок.

Сколько времени он так просидел, Он не знал. Он никогда не замечал проходящего в такие моменты, времени.

За окном была все та же мгла. И непонятно было, был ли то еще вечер, или уже наступила ночь. Часов в Его доме не было. Хотя они Ему были и не к чему.

Он встрепенулся, как ото сна, вспомнив про грибы. Отворил заслонку. Угли в печи уже потухали. Грибы утомились, стали мягкими и пахли ароматным запахом печного дыма. Он их выложил в миску и, не дожидаясь, пока они остынут, стал жадно, обжигаясь, есть. Ему хотелось все больше и больше тепла: тепла изнутри. Как будто оно могло Его согреть и прояснить Его мысли и воспоминания. Грибы были несолеными, но печной аромат делал их достаточно вкусными. К тому же, он давно все ел без соли, которую раздобыть без денег было негде. В нескольких километрах был небольшой поселок, но Он туда не ходил. Да и зачем? Пополнить запасы продуктов в тамошнем магазине Ему было не за что. А попрошайничать у людей Он не желал. Да и не хотел Он, чтобы кто-то знал о том, где Он живет, о том, что Он вообще есть на этом свете. Была в Его голове какая-то невыясненность по поводу Его прошлого. И Он был уверен, что надо сначала самому во всем разобраться, самому понять, кто Он?