Страница 2 из 18
Простите, кого я не упомянул в этом ряду – встречи, общение, переписка с каждым из вас, ваша поддержка, размышления, советы и критика были совершенно бесценны. Наверное, такому может позавидовать любой автор – не просто знать, что у тебя существует абстрактный круг читателей, не только видеть порой анонимные отзывы и обезличенные рецензии на твои произведения, но и иметь постоянную живую, заинтересованную, искреннюю обратную связь от людей, для которых ты работаешь, которые вместе с тобой переживают за твою работу.
И, конечно, отдельно хотел бы выразить признательность всем участникам краудфандинговых кампаний на платформе Planeta.ru, которые финансово поддержали издание…
…Еще не была поставлена последняя точка в четвертой книге, когда у меня стало возникать стойкое нарастающее ощущение недосказанности. Не то, чтобы не хотелось расставаться с героями этой книги. Сюжет описываемого четырехлетия жизни команды как раз сам по себе представлялся очень законченным. Но как невозможно было изначально просчитать глубину погружения в события, предшествовавшие описываемым в книге, так не нашедшее отражения в ней требовало какого-то выхода, оформления. Да, в это сложно поверить, но четыре шестисотстраничных тома не вместили в себя весь собранный рабочий материал. Кроме того, не отпускали два сюжета, каждый из которых представляет известный исторический интерес для болельщиков и всех читателей этой книги.
Весьма противоречивые чувства, признаться, я испытал, когда буквально через пару дней после подписания в печать книги первой «1976 год. Катастрофа» мне в руки попало только что увидевшее свет издание «Игра миллионов под партийным контролем. Советский футбол по документам ЦК КПСС», выпущенное небольшим тиражом под эгидой Международного фонда «Демократия» под редакцией Н. Г. Томилиной и М. Ю. Прозуменщикова. Этот достаточно объемный сборник документов, хранящихся в Российском государственном архиве современной истории (РГАНИ), как правило, имевших в свое время грифы «Секретно» и «Совершенно секретно» и проливающих свет на многие вопросы участия высшего партийного руководства страны в делах и проблемах советского футбола, практически моментально стал библиографической редкостью.
Радость исследователя, нашедшего, наконец, давно искомые подтверждения своим предположениям и гипотезам, соседствовала с величайшей досадой, что эти материалы припозднились буквально на несколько дней и уже не могут найти отражение в только что отправленной в печать книге, посвященной катастрофе, постигшей «Спартак» осенью 1976 года. Возвращаться же в ноябрь 1976 года и дополнить хронологию событий вновь найденными документами в последующих книгах серии представлялось уже совсем не логичным.
Другой сюжет выпал из четырехтомника по творческим, что называется, соображениям. Еще собирая материалы для будущей книги, я задумывал завершить ее историей ухода Константина Ивановича Бескова из «Спартака» в декабре 1988 года, тем самым закольцевав основной сюжет книги и подведя итог спартаковской «Эпохи возрождения». Однако по мере изложения событий столь драматичного и очень счастливого в итоге для московского «Спартака» четырехлетия стало очевидно, что история прощания Бескова с командой ни сюжетно, ни эмоционально совершенно не вписывается в эту основную канву. Более того, смещает смысловые акценты, сводя основное содержание книги вообще к истории бесковского «Спартака», даже личной истории самого Бескова, в то время как задумывал я рассказать именно о команде конца 70-х, о том, как из пепла саморазрушения родился тот «Спартак», который мы любим, помним, и который стал для очень многих людей неотъемлемой частью их жизни.
Эти недосказанные сюжеты, две самостоятельные новеллы – дополненная вновь обретенными документами история попыток сохранить вопреки спортивному принципу за «Спартаком» место в высшей лиге в 1976 году и подробная история ухода Бескова из команды в декабре 1988 года и составили пятую книгу серии «Спартак». Хроники возрождения». Кроме того, я счел важным собрать здесь использованные ранее и некоторые не вошедшие в четырехтомник рабочие материалы, точнее, отдельные высказывания главных ее героев, очень существенные для понимания, какой была та команда, каким был ее футбол, почему они и по сей день так важны для нас всех…
Получилось своеобразное послесловие к ранее опубликованным четырем книгам. Так что давайте еще раз ненадолго вместе вернемся в уже далекое спартаковское прошлое…
«ВОПРОС РЕШАЕТСЯ В ВЫСОКИХ ОРГАНИЗАЦИЯХ…»
«В ПОРЯДКЕ ИНФОРМАЦИИ…»
Тягостными и тревожными выдались последние недели 1976 года для поклонников московского «Спартака». Судьба любимой команды представлялась туманной. 12 ноября спартаковцы, проиграв в своем заключительном матче в Киеве, обнаружили позади себя в турнирной таблице лишь смирившееся с обжитым уже последним местом минское «Динамо» да «Арарат», отстававший на очко, но имевший игру в запасе. Еще, правда, теплилась призрачная надежда на успешливых той осенью земляков-торпедовцев, которым на следующей день предстояло сыграть в Ереване. Однако, как и предполагалось, оправдались самые худшие ожидания. Отпраздновавшие ранее завоевание чемпионского титула автозаводцы не пожелали себя утруждать и постоять за честь столичного футбола. Победа со счетом 1:0 над новоявленными чемпионами страны позволила «Арарату» обойти спартаковцев, оставив «Спартак» на предпоследней строчке в итоговой таблице осеннего чемпионата страны по футболу. 13 ноября 1976 года стало одним из самых трагических дней для всех спартаковских болельщиков. Случилось невероятное – московский «Спартак», девятикратный к тому времени чемпион страны, девятикратный обладатель Кубка СССР, бессменный участник всех союзных футбольных первенств, согласно регламента, должен был покинуть высшую лигу…
Принять подобное невозможно было ни сердцем, ни разумом. Многие болельщики, да и сами игроки втайне надеялись, что «Спартак» будет «прощен» и сохранит за собой привычное место в иерархии советского футбола. Тем более, что отечественная футбольная история знавала подобные ситуации, когда, вопреки всем спортивным принципам, место в высшей лиге сохраняли за собой еще в стародавние времена потерпевшие крушение ЦДКА и киевское «Динамо»; еще свежи в памяти были воспоминания, как «амнистировали» по случаю 50-летия Октябрьской революции в 1967 году ленинградский «Зенит». Сценарий был испытанным и проверенным – во всех случаях расширялся количественно состав участников чемпионата страны в высшей лиге. И никто не был обижен – получившие право на повышение в классе команды занимали свое законное место среди сильнейших, а неудачники это утерянное по спортивным показателям место просто сохраняли за собой и в новом сезоне. Так что отправлять «Спартак» в первую лигу журналисты не спешили. Напротив, на газетных страницах, особенно в московской прессе, развернулась довольно активная кампания в поддержку идеи расширения высшей лиги.
Дни летели, а окончательной ясности в этом вопросе все не наступало. Неведение вкупе со смятением изнуряло. Предание гласит, что спартаковцы с достоинством отвергли возможность неспортивного компромисса, провозгласив устами Андрея Петровича Старостина знаменитое «Все погибло, кроме чести». Нисколько не ставя под сомнение принципиальность позиции родоначальников «Спартака» братьев Старостиных, следует признать, что мнение их едва ли сыграло определяющую роль при решении данного вопроса. Последнее слово было за другими людьми…
События тех тягостных дней достаточно подробно изложены в первой книге настоящего четырехтомника «1976 год. Катастрофа» в главах «Вопрос решается в высоких организациях…» и «В соответствии с Положением и итогами сезона 1976 года…». Там же читатель может найти и известные версии подоплеки происходивших в те дни событий.
Общая сюжетная канва представляется следующим образом – интрига закрутилась до предела в силу давних конфликтных отношений первого секретаря МГК КПСС Виктора Гришина, вступившегося за подведомственную ему популярную городскую команду, и председателя Спорткомитета СССР Сергея Павлова, проявившего в пику давнему оппоненту, как метко заметит журналист Юрий Рост, строптивость в силу «неожиданно обретенной футбольными руководителями принципиальности…». Иными словами, вопрос решался, как принято говорить, «под ковром». И борьба продолжалась даже после того, как Спорткомитет СССР публично подтвердил, что «Спартаку» предстоит впервые в своей истории начать новый сезон вне компании сильнейших команд страны. Забегая чуть вперед, последние документально подтвержденные безуспешные попытки сохранить за «Спартаком» место в высшей лиге датируются январем 1977 года, когда команду уже принял Константин Иванович Бесков. Впрочем, не будем опережать события и расскажем обо все по порядку…