Страница 29 из 41
Каждый год, тем временем, приносил все новые образцы «игр в футболе». Спортивная пресса, надо отдать должное, недвусмысленно выказывала отношение к происходящему. Тот же 1969 год, преподавший горький урок Лобановскому, «подарил», например, еще и неприглядную развязку гонки за звание лучшего снайпера первенства. Вот как описывал происходившее Лев Филатов в книге «Ожидание футбола»: «В 1969 году в самом последнем матче сезона встретились в Кутаиси местное „Торпедо“ и ростовский СКА. И получилось у них – 3:3. По три гола забили кутаисец Херхадзе и ростовчанин Проскурин, после чего оба вышли по сумме голов в лучшие бомбардиры чемпионата. На матче присутствовал журналист Геннадий Радчук. У него не было сомнений, что голы забивались по взаимной договоренности. Он об этом так прямо и написал, и его реплика под заглавием „Скачок соискателей“ появилась в еженедельнике „Футбол-Хоккей“…»300. Радчук действительно был прям: «Даже благодушная, немногочисленная аудитория в тот день на местном стадионе почувствовала себя сконфуженной, наблюдая за тем, как шла игра в поддавки… Весь матч наносили удары по воротам лишь эти двое. Больше никто. Оставалось лишь гадать, сколько мячей они забьют при символическом противодействии защиты соперников. Я думаю, что по четыре выглядело бы слишком сенсационно, а по два могло и не хватить. Сошлись на трех…
– А где доказательства? – скажут мне.
В данном случае не нужны свидетельские показания и протоколы допросов. Футбол достаточно открыт и очевиден…»301.
Филатову, главному редактору еженедельника «Футбол-Хоккей», нельзя отказать в смелости: «Когда я посылал ее в набор, то, хоть и полностью доверяя глазу Радчука, понимал, что доказательств у нас с ним нет. Я ждал опровержений от руководителей команд, от „бомбардиров“, от кутаисских и ростовских болельщиков. Ни единого письма с изъявлением несогласия не пришло в редакцию, ни единого устного упрека не услышали мы с Радчуком. Короче говоря, этим ловкачам никого не удалось надуть своей необычайной меткостью. Итогом истории было решение редколлегии газеты „Труд“ вручить приз лучшего бомбардира спартаковцу Н. Осянину, забившему, как и наши герои, шестнадцать голов. Решение обосновывалось тем, что Осянин забил более важные голы, что его клуб стал чемпионом страны, что, наконец, он входил в состав сборной… Но все, кто читал реплику Радчука, понимали истинную подоплеку этого справедливого решения…»302.
В том же году тренировавший «Динамо» Константин Бесков, не терпевший сговоры, по воспоминаниям Валерия Маслова, едва не сошелся в рукопашной с лидерами своей команды: «Перед заключительным матчем предварительного турнира в Москве с бакинским «Нефтчи» «Динамо» с 17 очками находилось в подгруппе на четвертом месте. Чтобы продолжить борьбу за медали, нужно было занять место не ниже седьмого… Что мы должны были делать? Играть на победу с риском проиграть, после чего в случае выигрыша «Арарата» заниматься унизительными подсчетами во взаимоотношениях с «Зарей» и «Черноморцем»?.. В таких случаях нужно о своих интересах думать, а не терзаться сомнениями… Наши тренеры ничего в 1969-м не просчитали и никаких шагов не предприняли. Разбираться пришлось игрокам. Договорились с бакинцами, что сыграем вничью. Найти общий язык нам было нетрудно – со многими футболистами «Нефтчи» мы много лет достаточно тесно общались, к тому же за «Динамо» в том году играл приглашенный из Баку Валерий Гаджиев. В Москву, чтобы навести справки, приехал Александр Семенович Пономарев, который тогда возглавлял «Арарат». Накануне матча мы с Аничкиным встретились с ним у Дерюгина (председателя городского совета «Динамо» Льва Евдокимовича Дерюгина – прим. автора) дома, и честно сказали, что существует договоренность с «Нефтчи». Пономарев был, конечно, расстроен. Такой исход оставлял ереванцам только одну возможность попадания в семерку: побеждать в Киеве…»303. По словам Маслова, о договоренности знали в команде «…все, кроме Яшина и Козлова. Льву говорить не стали, решив, что его репутация должна оставаться безупречной, а Володю Козлова посвящать в детали было бесполезно – он бы все равно ничего не понял…»304.
Тренеры, в отличие от игроков, были «…ни сном, ни духом. Даже Юрий Константинович Кузнецов, который вырос в Баку и много лет там играл… Первый тайм мы выиграли 2:0, во втором пропустили два мяча, и к общему удовольствию матч завершился вничью – 2:2. Тренерам, конечно, все ясно стало, к тому же, как рассказывали, в перерыве Пономарев в служебной ложе сообщил все, что ему было известно. Разъяренный Бесков потребовал немедленного разбирательства на базе в Новогорске. Приехал туда, прихватив корреспондента «Советского спорта» Олега Кучеренко. Узнав, что мы с Володей куда-то отлучались, тут же во всеуслышание заявил: «Вы ездили деньги получать!». На самом же деле мы подбросили Зыкова на Белорусский вокзал и вернулись обратно. Константин Иванович начал распекать Витю Аничкина как капитана команды. Смотрю, они друг на друга наскакивают, как два петуха. Пришлось и мне вмешаться. Кончились все тем, что получили пять суток гауптвахты с формулировкой «за оскорбление старшего по званию»…»305. Не после этого ли памятного случая у Бескова появилась почти маниакальная подозрительность в отношении возможных сговоров своих футболистов?..
Репутация Бескова в отношении «договорных» матчей, надо сказать, абсолютно безупречна. Герман Зонин позже выразит общее мнение: «Если знали, что при Алескерове в «Черноморце» готовы «расписать» очки, то знали и другое: с Качалиным, Бесковым, московским «Динамо» и «Спартаком» такой номер не пройдет…»306. Сам Константин Иванович в одном из последних своих больших интервью на прямой вопрос, откуда такая принципиальность, ответит так: «Родился таким. И когда соперничаешь с командами, способными на неблаговидные поступки, это напоминает карточную игру с шулерами…»307.
«И ПАЛА, ГРОЗНАЯ В БОЯХ, НЕ ОБНАЖИВ МЕЧЕЙ, ДРУЖИНА…»
1970 год только укрепил Бескова в его подозрительности и неприязни к карточному шулерству – причем к последнему еще и в самом прямом смысле этого слова. Возглавляемое им московское «Динамо» в матче за первое место против ЦСКА в Ташкенте умудрилось за 13 минут растерять преимущество в счете в два мяча и отдать армейцам игру, а вместе с ней и «золото».
«Всякое случается в футболе. Но впервые именно перед этим таймом игроки попросили тренера не производить замены и разрешить перестановку на поле, на ключевых направлениях, после чего команда, словно по сигналу, разваливается как карточный домик, как детская игрушечная пирамидка. Поневоле вспомнишь слова песни о Ермаке: «И пала, грозная в боях, не обнажив мечей, дружина…». Остаюсь при своем мнении. И в этом, кстати, я не одинок…»308, – напишет в своей книге «Моя жизнь в футболе» Бесков спустя четверть века.
«Отец был уверен, что с этим матчем дело нечисто. Переубедить его было нереально…»309, – вспоминала позже его дочь Любовь, спустя два года вышедшая замуж за забившего два мяча в Ташкенте в ворота «Динамо» Владимира Федотова. О том же говорила и супруга самого Бескова, Валерия Николаевна: «Костя до конца жизни остался при своем мнении. И в этом был не одинок. К примеру, Лева Яшин, в ту пору уже начальник команды «Динамо», после финального свистка тоже сказал: «Продали!». За столько лет в футболе они научились разбираться в таких вещах. Видели нюансы, которые рядовому болельщику, может, и не бросались в глаза…»310. Подозрения Бескова обрушились, в первую очередь, на полузащитника Валерия Маслова: «Перед игрой Бесков поставил передо мной задание – действуй персонально против Владимира Федотова. Но если будем выигрывать, передай его другому, а сам выдвигайся ближе к атаке. После первого тайма мы вели 3:1. Один из голов забил я. В перерыве Бесков спросил: „Валера, нужны ли замены?“. Я ответил: „Нет, все хорошо“. И не стал плотно опекать Федота, выдвинувшись вперед. В итоге он и забил победный гол после того, как мяч угодил в знаменитую кочку перед нашим вратарем Володей Пильгуем. Уже в раздевалке Бесков стал предъявлять мне претензии: мол, я продал матч картежникам. Действительно, я заметил на трибунах знакомых картежников. Бесков их тоже знал. Но игру я не продавал. И услышав обвинения Бескова, полез в драку. Хорошо, что тогдашний начальник команды, великий в прошлом футболист 30-х годов Сергей Сергеевич Ильин налил мне стакан водки. Потом второй. Я немного успокоился. Но с тех пор отношения с Бесковым испортились безвозвратно. Если он говорил: „Я с тобой не разговариваю“, то это было раз и навсегда. И ничто его не могло переубедить…»311. «Понимаете, Бесков из поколения, воспитанного Михеем. Это своеобразные люди. Если что-то вбили в голову, переубеждать бесполезно…»312, – Маслов сердца на Бескова не держал: «Для меня Бесков – тренер номер один. От Бога. Где-то следом Михей (Якушин) и Валерка (Лобановский)…»313.
300
Лев Филатов «Ожидание футбола». Издательство «Молодая гвардия», Москва, 1977 г.
301
Аксель Вартанян «Спартак» и в Киеве «Спартак». Еженедельник «Футбол», №52 (1906), 29.12.1996 г.
302
Лев Филатов «Ожидание футбола». Издательство «Молодая гвардия», Москва, 1977 г.
303
Михаил Щеглов «Из жизни Валерия Маслова, хоккеиста и футболиста». Издательство «Новое дело», Москва, 2005 г.
304
Михаил Щеглов «Из жизни Валерия Маслова, хоккеиста и футболиста». Издательство «Новое дело», Москва, 2005 г.
305
Михаил Щеглов «Из жизни Валерия Маслова, хоккеиста и футболиста». Издательство «Новое дело», Москва, 2005 г.
306
Герман Зонин «Вся жизнь – футбол». Издательство АСТ, Москва, 2006 г.
307
Станислав Пахомов «Константин Бесков: Всю жизнь работал пожарным». «Спорт-Экспресс», 03.08.1996 г.
308
Константин Бесков «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», Москва, 1994 г.
309
Юрий Голышак, Александр Кружков «Любовь Федотова: «Гадалка была права». Газета «Спорт-Экспресс», 18.07.2014 г.
310
Юрий Голышак, Александр Кружков «Сигара на балконе». Газета «Спорт-Экспресс», 22.05.2009 г.
311
Александр Кочетков «Мы играли сердцем». Газета «Новые Известия», 28.04.2010 г.
312
Юрий Голышак, Александр Кружков «Могилу Аничкина уже не найти». Газета «Спорт-Экспресс», 03.02.2012 г.
313
Юрий Голышак, Александр Кружков «Могилу Аничкина уже не найти». Газета «Спорт-Экспресс», 03.02.2012 г.