Страница 5 из 32
Понимая, что природа обделила меня талантами, а голова моя травмирована бесповоротно, бабушка решила познакомить меня с талантами и головами других людей, поэтому в Евпаторию взяла с собой чемодан с книгами, которые извлекла из высоченного застекленного шкафа в большой комнате.
Сперва она читала мне книги вслух, а затем заставляла читать вслух ей, пока голос не начинал хрипеть. Тогда я вынужденно начинала читать про себя. Эта манипуляция привела к тому, что я очень быстро полюбила чтение про себя, и меня стало трудно оторвать от книг, даже несмотря на то, что я обладала знанием, что пляж находится в десяти минутах ходьбы от санатория.
И так случилось, что за время восьмого лета после моего первого крика в голове моей Грей смешался с капитаном Бладом, и я уже не могла отличить Ункаса от Атоса, Мориса-мустангера от кентавра Хирона, Паганеля от доктора Ватсона, Овода от мистера Рочестера и Айвенго от Ланселота.
Санаторий и сама Евпатория исчезли и пропали, и больше не существовало никого, кроме Него, даже бабушки.
К концу августа я была впервые безусловно и неизлечимо влюблена. Если бы спросили, в кого, я не смогла бы дать точный ответ на этот вопрос, поскольку влюбилась я в человека, не существовавшего не только в реальности, но даже и на страницах книг. Так влюбиться можно только в плод собственного воображения, загубленного в нежном возрасте чужими представлениями об идеальном.
Тряслась электричка, звенел подстаканник, ударяясь о стекло стакана, за окном мелькал украинский пейзаж, а перед моим носом мелькал не то Рокамболь, не то один из многочисленных сэров Генри. Бабушка пристально на меня смотрела, подозревая, что ее усилия обернулись против нее самой.
— Ну? — спросила она с последней надеждой, решив подвести итоги каникул. — И чего скажешь?
— М-м-м, — промычала я сквозь последнее песочное печенье.
Бабушка решительно вырвала книгу из моих рук и захлопнула ее на самом интересном месте.
— С тобой совершенно невозможно разговаривать! Скажи хоть что-нибудь.
— Я хочу отсюда уехать, — сказала я, взглянув на проносящиеся мимо поля подсолнухов.
— В Америку? — с надеждой спросила бабушка.
— К Нему, — ответила я.
— К кому это?
— Я не знаю, как Его зовут, — сказала я.
— Ах, не знаешь! Где же его тогда искать?
— В зачарованном саду за заколдованной оградой, — ответила я уверенно. — Он там ждет пока я вырасту.