Страница 25 из 69
– Как это – не исполняла? Ты просто не пела под гитару. Зато много раз пела без сопровождения. И тебя вполне мог кто-то записать. А наложить голос на гитарный аккомпанемент смогут в любой студии звукозаписи. Ты, кстати, в последнее время не давала интервью на радио? Не пела в микрофон?
– Вообще-то давала… И пела…
– Вот видишь! Всё может объясниться очень просто!
– Но диски! И этот проигрыватель, который он называл CD-плеером…
– Наверняка, какие-то новые разработки. Если они не известны нам, то не значит, что их нет. Я, кажется, слышала или читала о записи и воспроизведении звука при помощи лазера…
– А пожар? – не унималась Татьяна. – С чего вдруг всё загорелось? И, главное, потом, как по команде, исчезли и огонь, и дым.
– Какая-то химическая реакция…
– Что же она не срабатывала, когда я полтора месяца почти не вылезала из этой кладовки?
– Значит, это была реакция на меня. Вернее, на второго человека. На двойное поглощение кислорода, на неизвестный запах, в конце концов! Кстати, а кто оборудовал кладовку под студию? Кто придумал всё обить тканью – ты?
– Нет, это он – я только помещение предложила. Он просил без окон, чтобы «звук не ушёл». Это было его первое и единственное условие: никто, кроме меня, не должен был слышать эти записи…
– Типичное манипулирование!
– Но зачем ему мной манипулировать?
– Хороший вопрос! Если мы найдём на него ответ, то узнаем и кто он такой, и откуда, и что означала вся эта история.
…Но ответа мы так и не нашли. Мне лишь удалось убедить Татьяну, что молодой человек «пришёл из будущего» только фигурально. Должно быть, он действительно опередил время, изобретя способы обработки голоса, вплоть до его синтезирования. Или даже имел отношение к созданию той уникальной записывающей и воспроизводящей техники, возможности которой видела Татьяна. Но почему он выбрал именно её для демонстрации своего ноу-хау? Кто знает… Может, действительно, поклонник!
Так или иначе, но мои предположения стали подтверждаться жизнью. На эстраде появилось большое количество безголосых певцов и певиц, способных лишь раскрывать рот, попадая в такт записи песни. Сами фонограммы делались в студиях. И, как я слышала, иногда собирались буквально по ноте или по отдельным звукам такими вот умельцами, как Танин поклонник.
Потом я увидела лазерный диск, а позднее в продаже появились и плееры, очень похожие на тот, что в 1982 году сгорел в кладовке симбирской хрущёвки.
Тем не менее, я никогда не связывала все эти факты с событиями, произошедшими в квартире Татьяны. И при нашей встрече мы никогда о них не вспоминали, словно наложили на эту тему негласное табу. Да и виделись-то все эти годы редко.
«Посланец из будущего» больше не появлялся. Но через несколько лет после его прихода в дверь Татьяны снова позвонили в пять утра. Это был Игорь Карелес, гитарист, который накануне поздно вечером узнал от приятеля, что одной хорошей певице требуется аккомпаниатор, и не смог дождаться настоящего утра… Они стали дуэтом, а потом – мужем и женой, добились успеха, известности. И вот, наконец, выпустили свой первый CD. Ба! А про диск-то и забыла!
Вынув его из коробки, я на минуту замешкалась, вспомнив дрожащую Танину руку, открывающую серебристый плеер, усмехнулась и включила проигрыватель. «Твои глаза зелёные, слова твои обманные» – зазвучало божественное меццо-сопрано. И почти одновременно с ним зазвонил телефон.
– Оно всё-таки пришло, моё будущее, – прокричал в трубку тот же голос.
Я молча кивнула, но на том конце провода, кажется, меня поняли, и раздались короткие гудки…
Постояв ещё у телефона, я, наконец, повесила трубку и пошла на кухню снова заваривать кофе. События, произошедшие со мной сегодня, требовали осмысления.
Вообще-то я кое-что слышала о «законе парности». Но мне его действие всегда казалось ирреальным. Разве не удивительно, что в тот же день, когда пришёл ко мне странный посетитель, обстоятельства заставили вспомнить другого посланца. Есть между ними что-то общее! А может, это… один и тот же человек…
Как выглядел «сетевик»? Молодой, высокий, кажется, светловолосый. А его лицо? Я же смотрела на него, когда он показывал мне подарки! Я почти дословно помню то, что он говорил! Но память легко «включала звук» и отказывалась «включать изображение»…
А что я знаю о Танином «поклоннике»? Только то, что он тоже молодой. Не густо! Да и какая разница! Они вполне могли быть похожи. Даже на одно лицо! Но в остальном они оказались противоположными. Мой гость пришёл из прошлого, чтобы вернуть мне вещи, которые в своё время я очень хотела иметь, но не получила или потеряла. Он дарил!
Поклонник Татьяны пришёл из будущего. Он тоже, вроде, дарил. Это ведь он принёс и плеер, и диск, и комнату оборудовал… Но его «подарки» оказались завуалированной продажей, взамен он забирал неизмеримо больше – само её будущее, как певицы. Ведь если бы мы не спровоцировали тогда тот пожар, то, возможно, до сих пор она сидела бы в своей кладовке, сокрушаясь, что никогда не будет так хорошо петь и не найдёт такого аккомпаниатора. И действительно ничего этого не было бы, потому что она перестала бы концертировать, а затем – и петь. И постепенно все забыли бы её…