Боль мне к лицу

...Я же устала маяться, болезненно воображать.

Глохнуть от тишины, на холодном кафеле возлежать -

Мне не столько найти, сколько вырвать и удержать:

У нее же кудри, корсет и стать,

А во мне пустОты, что нечем крыть, невозможно сжать -

Я ищу потому, что не знаю, зачем дышать.

Ну, появись ты!

Катарина Султанова

«Алина, Тамара, Оля».

Я считаю суставы пальцев сначала на левой руке, потом перехожу на правую.

«Игорь, Сема, Руслан».

Имен так много, что я успеваю пройтись дважды, повторяя их, словно мантры, ища облегчение, но не находя. Невидящий взор мой уставлен в точку посередине окна. Окна, забранного тяжелой решеткой, окна, не дающего света. Разве нужно окно, если сквозь него не попадает свежий воздух, не струятся солнечные лучи? Разве нужно окно?.. Окно?..

«Тетя Лена, папа, мама».

Список всегда закрывает она. Женщина, подарившая жизнь и первой отвернувшаяся от дочери, когда ту признали больной. Впрочем, как и все остальные, чьи имена я беззвучно шепчу, едва двигая губами. Тех, кто когда-то был рядом, а теперь отдалился и забыл навсегда.

«Алина, Тамара, Оля», - повторяю я все быстрее, не понимая, в какой миг срываюсь на громкий крик и бросаюсь, вынуждаемая гнетом одиночества, на окно с кулаками. Вдруг получится? Получится, и свет вернется обратно.

Но вместо этого я чувствую укол, не успевая разбить костяшки в кровь, а за ним темноту. Хочу крикнуть, что ее и так слишком много, не надо! - но она поглощает меня, словно талая вода, смыкаясь над головой.