Страница 16 из 40
Однако это не так. Вернее, не совсем так. Да, в последнее время рынок не особо разборчив, и потому наводнен произведениями далеко не самыми художественными и даже не самыми интересными. Поэтому все неприятные ассоциации, связанные с аббривиатурами «ЖЮФ» и «ФЛР» зачастую более, чем оправданы. Признаться, я и сам смотрю на книжки с этой полки несколько свысока и с пренебрежением. Однако же…
Однако «Загробная жизнь дона Антонио» стало для меня счастливым исключением. Этот роман (хотя по структуре это скорее повесть, но это не столь важно — пусть будет роман, по объему) несомненно принадлежит и к классу юмористической (иронической) фантастики, и к классу любовного романа, и является образчиком именно легкой, развлекательной литературы. Между тем ни низкохудожественным, ни тем более скучным я его не назову. Прочел довольно быстро, с удовольствием и завидным интересом. А все почему? А потому что у авторов тонкий вкус и чувство меры, которое никогда (ну ладно, почти никогда) им не изменяет.
Дело в том, что писать в легком жанре не так и легко. Точнее сказать, дано не каждому. Казалось бы, чего проще? Бери известное клише и накручивай себе шутку на шутку… ан-нет, так не получится. Так недолго скатиться в пошлость, а пошлости легкий жанр не любит. Ну разве чуть-чуть, самую капельку на грани. К тому же, если в серьезной литературе чувство языка, почти музыкальный слух на слово не так и обязателен, несовершенство стиля может быть скрыто интеллектом, то в литературе легкой так не выйдет — только мелодичный язык, только четкий и точный образ. И даже боль и слезы (а боль и слезы быть должны непременно, без них будет пресно, а значит — никак!) должны быть хрустальными, омывающими душу, как морская волна, несущими свежесть и очищение. Боль и свет пафоса, звонкий ироничный смех — да! Но боже вас упаси от грязи, зауми и горького сарказма! Это будет уже совсем другой жанр.
Ну ладно, хватит и с меня иронии, а то тоже будет слишком пошло. Ведь мы договорились: пошлости — только чуть, самую каплю.
На самом же деле в каждой шутке шутки лишь доля, все остальное — правда истинная. И мне честно понравилась история огненного мага Тоньо и морского дитя Марины. Потому что на самом-то деле это не только ЖЮФ и ФЛР, но еще — и это главное — романтическая фантастика и остросюжетный авантюрный роман сродни не столько бесчисленным рыжим ведьмам, сколько историям Сабатини и Грина.
Авторы предлагают читателям разом и полную нежности историю любви, невозможной, но свершившейся; и бравую пиратскую байку о несметных сокровищах и удачливом капитане, которому сам черт не брат а королева Испании — не угроза; и балладу о дружбе и верности, которая никогда не закончится и обязательно будет вознаграждена не золотом монет, но золотом душевных отношений.
Но ярче всего роман о загробной жизни Антонио напомнил мне, как ни странно, классическую оперетту.
Ведь в самом деле, сюжет давно известен: герой, образец пока нереализованных достоинств, встретит героиню, девушку сильную и решительную, они влюбятся и поймут, что вот оно, счастье! А потом расстанутся, клянясь вырвать любовь из сердца, но будут тосковать в разлуке. Весь мир будет против них, но сама судьба и верные друзья (среди которых обязательно будет счастливая влюбленная пара) непременно сведут их вместе еще раз. Череда недоразумений опять поставит пару героев на грань разрыва, но в конце концов герой реализует весь свой геройский потенциал, правда выяснится, и все будет хорошо. Таковы классические оперетты, как и любовные романы, и мы это давно знаем. Мы даже знаем, что обязательно будет ария героя и ария героини, несколько дуэтов главной, романтической, пары и обязательно — пары второй, более веселой и счастливой, будет сцена трагического расставания и счастливого соединения. И — обязательно! — завершающий оптимистичный хор, почти гимн.
Но несмотря на то, что все знаем заранее, мы смеемся и грустим вместе с героями, мы роняем слезу под звуки скрипки акробата Мистера Х или прощальной песни танцовщицы Сильвы, и радуемся, как дети, когда акробат снимает маску, превращаясь в завидного жениха, а строгая мамаша Эдвина вдруг заявляет, что танцовщица кабаре — это звучит гордо!..
Точно также мы вместе с Тоньо полны надежды и предвкушения, когда он ищет свою Марину среди карнавальной толпы; страдаем вместе с Мариной, когда Генри Морган хвалится очередной удачей и тем, что утопит предателя Альвареса, переживаем страшные пророческие сны влюбленных, хотя знаем, заранее знаем, что все будет хорошо. В конце концов — обязательно будет! Потому что иначе не может быть. Ведь писательницы — настоящие волшебницы, они обещали нам приятный вечер с доброй, хоть местами и по-взрослому откровенной, сказкой.
А что? Взрослым тоже нужны сказки и немного, совсем чуть-чуть детской веры в чудеса. Разве нет?