Добавить в цитаты Настройки чтения

Страница 96 из 100



Я так ус­та­ла ка­зать­ся всем силь­ной 

И улы­бать­ся сквозь сле­зы и бред. 

Пу­тать­ся в каж­дой из­ви­лине жиз­ни, 

Сле­по ис­кать в дым­ке су­мерек свет


Си­няя той­ота мед­ленно про­бира­лась сквозь го­род­ские ули­цы, за­битые под за­вяз­ку тран­спор­том. Шум дви­гате­лей, визг шин, гуд­ки клак­со­нов, – при­выч­ный го­лос до­рог, - ка­зал­ся Ксе­нии не­во­об­ра­зимой ка­кофо­ни­ей. Ей хо­телось ти­шины сон­ной квар­ти­ры, хо­телось за­быть­ся и прос­нуть­ся в хо­лод­ном по­ту, осоз­нать – кош­мар за­вер­шился. Ва­дик раз­вле­ка­ет­ся с друзь­ями, под ут­ро вер­нется до­мой; Ан­дрей спит ря­дом, об­ни­ма­ет, при­жима­ет к се­бе. Мед­ленное те­чение буд­ней, при­выч­ный ритм… 

Так­си уп­ря­мо дви­галось впе­ред сквозь ночь, рас­кра­шен­ную жел­тым стек­ля­русом фо­нарей, би­сером не­оно­вых рек­лам и стра­зами ог­ней све­тофо­ров. 

Ан­дрей об­щался по те­лефо­ну с ле­чащим вра­чом сы­на. Го­лос му­жа дро­жал, ед­ва ли не сры­вал­ся. Ксе­ния су­дорож­но вце­пилась в его ру­ку, смот­ре­ла сквозь ло­бовое стек­ло, не за­мечая дви­жения стек­ло­очис­ти­телей, раз­го­ня­ющих дож­де­вые кап­ли, фар встреч­ных ав­то­моби­лей. 

«Толь­ко не опоз­дать! Не опоз­дать!» - сту­чала реф­ре­ном в го­лове единс­твен­ная мысль, пры­гала тен­нисным мя­чиком на кор­те, не поз­во­ляла рас­слаб­лять­ся. 

Ан­дрей за­вер­шил раз­го­вор. По­вер­нулся к же­не: 

- Ва­дик сей­час в ре­ани­мации. Нас ту­да не пус­тят. Ни­кого не пус­ка­ют. Пра­вила у них, черт бы их поб­рал! Я хо­тел ор­га­низо­вать пе­ревоз­ку сы­на в хо­рошую час­тную кли­нику, а врач чуть ли ма­том ме­ня не об­ло­жил! Нель­зя Ва­дика сей­час тре­вожить. Они де­ла­ют всё, что в их си­лах. Раз­ни­цы нет, где сын бу­дет – в на­шей кли­нике, где каж­дый врач зна­ком, или в обыч­ной го­род­ской боль­ни­це. Ксюш, слы­шишь? 

- Да. Слы­шу. Ес­ли го­ворят нель­зя, зна­чит, спо­рить смыс­ла нет. Ан­дрей, про­шу, не па­никуй! С Ва­диком всё бу­дет хо­рошо, всё бу­дет хо­рошо. 

Ксе­ния пов­то­рила пос­ледние сло­ва, слов­но ман­тру, свя­то ве­руя. Сей­час в ее ду­ше по­сели­лась стран­ная уве­рен­ность в бла­гопо­луч­ном ис­хо­де. Ва­дик – мо­лодой, креп­кий, здо­ровый. У не­го уже бы­ло не­удач­ное па­дение с ве­лоси­педа. Ни­чего! На третьи сут­ки бе­гал, иг­но­риро­вал зап­ре­ты вра­чей. Сын ве­зучий. Он обой­дет все пре­поны, пе­ре­иг­ра­ет мер­зкую ста­руху с ос­трой ко­сой. Пле­вать на его имя! Ва­дим сам се­бе был вра­гом, а ее сын все­го лишь ока­зал­ся не в том мес­те и не в то вре­мя. 

Убеж­дая се­бя, Мет­лицкая заж­му­рилась, вздрог­ну­ла всем те­лом, ког­да из ра­зор­ванно­го меш­ка вос­по­мина­ний вы­пали кар­тинки: баг­ря­ная кровь за­лива­ет ви­сок муж­чи­ны; стек­ло рас­сы­палось по са­лону ма­шины, будь то я­ич­ная скор­лу­па; про­щаль­ный взгляд, пой­ман­ный в зер­ка­ле зад­не­го ви­да; ка­зен­ный за­пах боль­нич­ной па­латы и сол­нечный свет, ре­занув­ший по гла­зам не ху­же скаль­пе­ля. От­кры­тые во­рота ста­рого клад­би­ща. Вет­ки де­ревь­ев, слов­но скрю­чен­ные ла­пы чу­дищ, пы­та­ют­ся до­тянуть­ся до ко­ваной ог­ра­ды. 

Пос­ле Ва­дима умер­ла ба­буля, ро­дите­ли. Уш­ли близ­кие лю­ди в прек­лонной ста­рос­ти. Ксе­ния вы­нес­ла ис­пы­тания сто­ичес­ки. Не поз­во­лила се­бе го­ревать боль­ше, чем по­ложе­но. Жизнь бра­ла свое, уво­дила вдоль ра­бочих буд­ней и бы­товых кол­ли­зий. 

Толь­ко смерть Ва­дима сто­яла особ­ня­ком. Как вет­хий и пу­га­ющий дом на хол­ме, вок­руг ко­торо­го гу­ля­ют ус­тра­ша­ющие ле­ген­ды. Имен­но сей­час па­мять вос­кре­сила те дав­ние со­бытия. Ощу­щение бе­зыс­ходнос­ти при­нялось тре­пыхать­ся внут­ри, тре­буя дей­ствий, борь­бы с об­сто­ятель­ства­ми. 

Ан­дрей при­тянул же­ну к се­бе, ут­кнул­ся но­сом в ее ма­куш­ку, ус­по­ка­ива­юще по­цело­вал. Ксе­ния обод­ря­юще прит­ро­нулась к хо­лод­ной ру­ке му­жа. Не сло­мать­ся, не раз­ре­веть­ся… Сей­час на­до быть силь­ной, силь­нее, чем ког­да-ли­бо. Вдво­ем они смо­гут спра­вить­ся. Ва­дик – их об­щая ра­дость, а сей­час тре­вога. Дав­но уже она не чувс­тво­вала еди­нения, раз­ве толь­ко пер­вые дни пос­ле рож­де­ния сы­на. Тог­да впер­вые Ксе­ния ло­вила се­бя на мыс­ли – вот ее семья, она часть че­го-то об­ще­го. Нет, не Ва­дима и его сы­на, а имен­но ее му­жа – Ан­дрея, их ре­бен­ка. 

На­до же! Ока­зыва­ет­ся, и ей не чуж­до то са­мое «баб­ское счастье», о ко­тором так лю­бят раз­мышлять жен­щи­ны от ма­ла до ве­лика, на­читав­шись ро­манов мяг­ком пе­реп­ле­те. Сен­ти­мен­таль­ность ни­ког­да не бы­ла свой­ствен­на Ксе­нии, од­на­ко сей­час, по­ка она пре­быва­ла в не­из­вес­тнос­ти от­но­ситель­но сос­то­яния сы­на, ста­ли по­яв­лять­ся от­нюдь не бо­лез­ненные вос­по­мина­ния. Ва­дим: его взгля­ды, ух­мылки, рез­кие жес­ты, шаль­ные по­целуи – по­дер­нулся дым­кой, скрыл­ся в ту­мане; впе­ред выс­ту­пили ми­нуты счас­тли­вого сме­ха ма­лень­ко­го Ва­дика, пер­вые по­беды Ан­дрея на те­леви­дении, ее гор­дость за ус­пех прог­рамм, по­сидел­ки у Ве­ры Пет­ровны. 

У нее всег­да бы­ло два ми­ра. Тай­ный, свя­зан­ный с го­речью по­тери пер­во­го муж­чи­ны. Вто­рой – при­выч­ная, обы­ден­ная се­мей­ная жизнь. То, о чем про­сил ее Ва­дим душ­ной ав­густов­ской ночью на ноч­ном бе­регу. От­че­го-то имен­но сей­час по сер­дцу про­бежа­ла теп­лая вол­на осоз­на­ния – а ведь счастье бы­ло, да толь­ко ос­та­лось не­заме­чен­ным за гру­зом тай­ны. Сно­ва пред­сто­ит вы­тор­го­вать у судь­бы шанс… 

Боль­нич­ный ко­ридор, ос­ве­щен­ный лю­минес­цен­тны­ми лам­па­ми, вя­ло мер­ца­ющи­ми под по­тол­ком, по­казал­ся иным из­ме­рени­ем. Мес­том, где схо­дят­ся ми­ры жи­вых и мер­твых. Уны­лые сте­ны, пус­тые скамьи для по­сети­телей, еще один ко­ридор; ши­рокие две­ри с над­писью «Ре­ани­мация. Пос­то­рон­ним вход вос­пре­щен». Всё это про­нес­лось ми­мо Ксе­нии пес­трой лен­той. Она не ак­центи­рова­ла вни­мания на де­талях, быс­тро шла впе­ред, твер­до пос­та­вив цель – уви­деть сы­на. 

Их уже жда­ли. Муж­чи­на лет со­рока в хи­рур­ги­чес­ком кос­тю­ме ус­та­ло смот­рел из-за мод­ных оч­ков в тон­кой оп­ра­ве. Се­ро-зе­леные гла­за ка­зались бе­зучас­тны­ми к го­рю оче­ред­ных родс­твен­ни­ков, при­бежав­ших сре­ди но­чи к па­ци­ен­ту. Сколь­ко та­ких слу­ча­ев бы­ло за всю его карь­еру? Не сос­чи­тать. Глу­по на­де­ять­ся на «ин­ди­виду­аль­ный под­ход». 

- Вы ро­дите­ли Ва­дима Мет­лицко­го, - ут­верди­тель­но про­из­нес муж­чи­на. – К не­му сей­час нель­зя. В ре­ани­мацию ни­кого не пус­ка­ем. Ис­клю­чений не бу­дет да­же для те­лез­везды и ее му­жа. Пе­рево­зить пар­ня то­же не дам – ос­тавь­те ам­би­ции где-ни­будь в дру­гом мес­те. Мы сде­лали всё не­об­хо­димое. Зак­ры­тая че­реп­но-моз­го­вая трав­ма. Был силь­ный удар. Пе­рело­ма че­репа нет. Ва­шему сы­ну ни­чего не уг­ро­жа­ет. Мо­лодой, креп­кий ор­га­низм. По­ка мы ему по­мога­ем пре­пара­тами. Он прос­пит еще око­ло су­ток. Ез­жай­те до­мой. Ва­ше при­сутс­твие здесь не обя­затель­но. 

- Я ни­куда не уй­ду, - уп­ря­мо про­из­несла Ксе­ния, при этом чи­тая на бей­дже имя вра­ча. – Ле­онид Ни­кола­евич, поз­воль­те мне прос­то пос­мотреть на Ва­дика. Я прос­то зай­ду и вый­ду. На­дену всё, что пот­ре­бу­ете. Толь­ко поз­воль­те! 

- Прос­ти­те, пра­вила есть пра­вила. Ес­ли хо­тите, ос­та­вай­тесь в ко­ридо­ре. На стуль­ях спать очень не­удоб­но, - Ле­онид на­тяну­то улыб­нулся. – Не­боль­шой со­вет: по­бере­гите се­бя. Бес­сонная ночь сей­час вам ни к че­му. Ког­да сын оч­нется, ему пот­ре­бу­ет­ся вся ва­ша за­бота, ра­бота си­дел­ки в том чис­ле. Се­год­ня не из­во­дите се­бя. Ни к че­му та­кие жер­твы. Я го­ворю это всем родс­твен­ни­кам без ис­клю­чения. По те­лефо­ну я всё объ­яс­нил ва­шему му­жу. Пе­режи­вания еще ни­кому не при­носи­ли поль­зы. 

- Ксюш, да­вай ус­по­ко­им­ся, - про­из­нес Ан­дрей, по­ложив ру­ки на ее пле­чи. – Спа­сибо, Ле­онид Ни­кола­евич за ин­форма­цию. Мы ос­та­ем­ся. 

- Как хо­тите, - врач раз­вел ру­ками. – У ме­ня еще па­ци­ен­ты, из­ви­ните, мне по­ра. Рас­по­лагай­тесь в ко­ридо­ре. 

Ксе­ния кри­во ус­мехну­лась: 

- Ка­кие мы прин­ци­пи­аль­ные! Ра­ци­ональ­но из­ла­га­ет! Толь­ко мне ма­ло уве­рений, что с Ва­диком всё хо­рошо и сей­час он спит. Я хо­чу ви­деть, тро­гать, хо­чу са­ма убе­дить­ся – он ды­шит! – пос­леднюю фра­зу она вы­пали­ла, рез­ко по­высив го­лос. Сло­ва буд­то пог­ло­тили ка­зен­ные сте­ны ко­ридо­ра. Ожи­да­емое гул­кое эхо так и не воз­никло. 

- Да­вай при­сядем. Сю­да, Ксюш, - про­бор­мо­тал Ан­дрей, под­во­дя же­ну к не­удоб­ным и уже по­тер­тым стуль­ям. – Уве­рен, всё раз­ре­шит­ся. Не мо­жет быть, что­бы нас к не­му не пус­ти­ли. Рань­ше мож­но бы­ло прой­ти, а сей­час нас­та­вили элек­трон­ных зам­ков, как в ре­зиден­ции пре­зиден­та, черт бы поб­рал тех­но­логии! 

- И ко­му на­до ус­по­ко­ить­ся? – про­рони­ла жен­щи­на, пы­та­ясь вы­ронить ды­хание. – Спо­кой­но, Ан­дрюш, спо­кой­но. Ты на взво­де. А я… Прос­то хо­чу ви­деть, убе­дить­ся, - про­рони­ла Ксе­ния ти­хо. 

Муж за­мол­чал, прис­ло­нил­ся к стен­ке, зак­рыл гла­за. Ти­шину на­руша­ло жуж­жа­ние лам­пы под по­тол­ком. Го­лубо­ватый свет за­ливал боль­нич­ный ко­ридор, де­лая его еще бо­лее ин­ферналь­ным, да­ря во­об­ра­жению сво­боду. Тут же вспом­ни­лись сце­ны из гол­ли­вуд­ских «ужас­ти­ков». 

Вре­мя сме­шалось в один ком. Не из­вес­тно, сколь­ко прош­ло ми­нут, а мо­жет быть ча­сов. Ан­дрей си­дел с зак­ры­тыми гла­зами, чуть поз­же зад­ре­мал. Ксе­ния ус­та­ло та­ращи­лась в прос­транс­тво. Не бы­ло слез, тре­воги, внут­ренне­го бес­по­кой­ства, дро­жи. Оду­ря­ющая, вяз­кая без­на­деж­ность за­тяну­ла в се­ти. Прос­тра­ция, как тог­да, у ок­на Кос­ти­ной квар­ти­ры, ког­да она пы­талась по­верить в ре­аль­ность про­ис­хо­дяще­го, наб­лю­дала за мок­нувшим плю­шевым миш­кой на дет­ской пло­щад­ке. 

Ва­дим явил­ся приз­ра­ком из дур­но­го сна. Сме­ял­ся, рас­ку­ривал си­гаре­ту, хищ­но вы­пус­кал дым из ноз­дрей. Та­кие при­выч­ные жес­ты. Та­кие бес­ко­неч­но да­лекие. За трид­цать лет став­шие хруп­ким вит­ра­жом: сто­ить при­ложить уси­лие - стек­ло рас­сыплет­ся на ты­сячи цвет­ных ос­колков. Толь­ко… До не­воз­можнос­ти жаль вит­раж-вос­по­мина­ние. Оно ста­ло частью ее… 

Преж­няя уве­рен­ность ис­чезла, как сле­ды на мор­ском бе­регу. Ва­дик! Что с то­бой? Ты где-то здесь, за­терял­ся сре­ди бес­ко­неч­ных боль­нич­ных ко­ридо­ров. 

Ксе­ния не смог­ла при­пом­нить пос­ледние ми­нуты, про­веден­ные вдво­ем с сы­ном. Се­год­ня ут­ром он ушел из до­ма, ког­да она еще спа­ла. И те­перь она пы­талась ли­хора­доч­но соб­рать по час­тям об­раз. По­луча­лось пло­хо. Вспо­минал­ся маль­чик с си­ними гла­зами, веч­но сби­тыми ко­лен­ка­ми, лу­кавой улыб­кой, но ни­как не мо­лодой па­рень. 

Во­об­ра­жение ра­зыг­ра­лось, пош­ли в пляс са­мые худ­шие ожи­дания. Пе­ред гла­зами кар­тинки ус­тро­или че­хар­ду: труб­ки, пи­щащие ап­па­раты, дви­жение кар­ди­ог­раммы на мо­нито­ре… И ее сын, ле­жащий на уз­ком, ка­зен­ном ло­же. Блед­ный, слов­но ис­та­яв­ший си­лу­эт… Он де­ла­ет вдох, и тут же раз­да­ет­ся мер­зкий писк… 

- Прос­ти­те. 

Ксе­ния не сра­зу по­няла, где на­ходит­ся. Ока­зыва­ет­ся, она про­вали­лась в по­луд­ре­му с кош­марны­ми ви­дени­ями. Пе­ред ней сто­яла жен­щи­на в уни­фор­ме мед­сес­тры. При­мер­но ее воз­раста. Ми­ловид­ное ли­цо. Свет­ло-ка­рие гла­за, на­поми­нав­шие осен­ние кле­новые листья. Где-то она уже стал­ки­валась с ней. Об­раз мед­сес­тры был смут­но зна­комым. Мед­ленно всплы­вал с илис­то­го дна вос­по­мина­ний. 



Сол­нечный свет про­сачи­ва­ет­ся сквозь ок­но. Боль­но бь­ет по гла­зам. Хо­чет­ся пить. Бо­лит го­лова. Ва­дим… Где он? Мо­лодая де­вуш­ка-блон­динка смот­рит пе­чаль­ны­ми гла­зами… 

- Я от­клю­чилась на вре­мя. Вы что-то хо­тели? – хрип­ло про­из­несла Ксе­ния, вгля­дыва­ясь в ли­цо жен­щи­ны, да­рив­шее ос­трое чувс­тво де­жавю. 

- Вы Ксе­ния Мет­лицкая? - спро­сила та, уже за­ранее зная от­вет. 

- Да, но… Не вре­мя для ав­тогра­фов. Пой­ми­те, я здесь не прос­то так. 

- Нет, вы ме­ня не так по­няли, - мед­сес­тра сму­тилась. – Я иду в па­лату к ва­шему сы­ну. Хо­тела про­водить вас, по­ка де­жур­ный врач не ви­дит. 

- Я… Ко­неч­но, идем­те, - встре­пену­лась Ксе­ния, ак­ку­рат­но уби­рая ру­ку Ан­дрея со сво­его пле­ча. Муж­чи­на не прос­нулся. Так и спал, зап­ро­кинув го­лову и прис­ло­нив­шись к сте­не. – Не бу­ду бу­дить му­жа. Дос­та­точ­но бу­дет од­ной ме­ня. Ва­дик все рав­но без соз­на­ния… 

- Не вол­нуй­тесь. Он прос­то спит. Пой­дём­те, убе­дитесь са­ми. Ме­ня Лю­ба зо­вут, - пред­ста­вилась мед­сес­тра. – Я вас сра­зу уз­на­ла. 

- Да, ме­ня час­то уз­на­ют, - по­мор­щи­лась Мет­лицкая. Из­вес­тность иног­да ста­новит­ся вра­гом, воп­ре­ки рас­хо­жему мне­нию о том, что она по­мога­ет во мно­гих си­ту­аци­ях. 

- Нет. Не сей­час. Ког­да пер­вый раз по те­леви­зору уви­дела, мно­го лет на­зад. Вспом­ни­ла, как вы к Ва­диму рва­лись. Я тог­да вам одеж­ду от­да­ла, из от­де­ления вы­пус­ти­ла. Ох, и дос­та­лось же мне от на­чаль­ства! Дол­го еще вспо­мина­ла свою под­ру­гу по нес­частью. Ду­маю, бед­ная, я-то хоть на по­хоро­ны к Ва­диму по­пала, а она так и не смог­ла. По­том уз­на­ла вас, ког­да толь­ко пер­вый ре­пор­таж по те­леви­зору уви­дела. И те­перь… Опять всё пов­то­ря­ет­ся? Ваш сын, ма­шина Ва­дима… Уже жур­на­лис­ты ата­ку­ют. Я зап­ре­тила на­шим ко­зам мо­лодым и сло­во го­ворить! Не­чего имя ва­шей семьи тре­пать. 

- Спа­сибо, - оше­лом­ленно про­шеп­та­ла Ксе­ния. Сколь­ко, ока­зыва­ет­ся, бы­ло учас­тни­ков ее «тай­ны». И каж­дый вно­сит свою леп­ту, ожив­ляя дав­ние, ре­жущие ос­трой брит­вой, вос­по­мина­ния. 

- Вы не ду­май­те, я вас со­вер­шенно не осуж­даю. Пе­реда­чу мер­зкую вык­лю­чила, на де­журс­тве бы­ла, зап­ре­тила смот­реть дру­гим. Я пом­ню прек­расно тот день. На­вер­ное, ни­ког­да не за­буду: хо­лод­но, а сол­нце яр­кое, как ле­том. Вы гла­за от­кры­ли, умо­лять на­чали от­пустить к Ва­диму. А я… Я тог­да бе­зум­но влюб­ленная дев­чонка бы­ла, сра­зу пос­ле учи­лища, так на­де­ялась на встре­чу с ним. По­пала толь­ко на по­хоро­ны. Не пе­редать, как пе­ред те­ат­ром пло­щадь в цве­тах уто­пала. Крас­ные гвоз­ди­ки. Мне да­же по­каза­лось, что это кровь… Я так и не смог­ла по­дой­ти к гро­бу. Не смог­ла к Ва­диму при­кос­нуть­ся, поп­ро­щать­ся. Оче­редь выс­то­яла, но не смог­ла! Не он это был… Как хо­рошо, что вы это­го не ви­дели! А се­год­ня сын ваш… Мне сна­чала по­каза­лось – с ума схо­жу. Сходс­тво по­рази­тель­ное. Да еще имя с фа­мили­ей. По­том, ког­да в до­кумен­тах от­чес­тво уви­дела, ра­зоб­ра­лась, что к че­му 

Мо­нолог мед­сес­тры Ксе­ния слу­шала, за­та­ив ды­хание. Опять че­реда глу­пых сов­па­дений и слу­чай­нос­тей. Мо­лодая де­вуш­ка, про­ник­ша­яся ее го­рю. Она по­мог­ла. По­няла чувс­тва. Объ­яс­ни­ла, как по­пасть к пос­ледне­му прис­та­нищу Ва­дима, где ка­мен­ные ан­ге­лы сле­дят за каж­дым ша­гом; где ело­вые ла­пы, бор­до­вые ро­зы и бе­лые звез­дочки хри­зан­тем ук­ра­ша­ют сы­рой зем­ля­ной холм; где явь сме­шалась с навью. Там она еще боль­ше зап­лу­тала в ка­мен­ном ла­бирин­те без­на­деж­ности, го­ря, бо­ли… 

Те­перь же не­воль­ная со­учас­тни­ца дав­них со­бытий сто­ит пе­ред ней: рас­полнев­шая, умуд­ренная го­дами, но так и не из­ба­вив­ша­яся от ис­крен­не­го вос­хи­щения Ва­димом Мет­лицким. И она пом­нит ее, пом­нит, хо­тя дол­жна уже за­быть, как не­нуж­ный эпи­зод из ты­сячи та­ких же. 

Тог­да мед­сес­тра Лю­ба от­кры­ла ей путь из боль­ни­цы, а те­перь она ее впус­ка­ет. Лич­ный Вер­ги­лий, не ина­че. 

- Прос­ти­те, я… Мно­го го­ворю, - жен­щи­на за­мол­ча­ла. 

- Всё в по­ряд­ке. Я по­нимаю, и пом­ню. Прек­расно пом­ню. Я вас сра­зу уз­на­ла. По гла­зам. Очень не­обыч­ный цвет, - Ксе­ния кос­ну­лась пле­ча Лю­бы. – Идем­те. 

- Да, ко­неч­но. Толь­ко на­день­те ха­лат и ба­хилы. Я мо­гу ос­та­вить вас в па­лате на пол­ча­са. Там есть стул. Прос­то по­сиди­те ря­дом с сы­ном. 

- Спа­сибо. 

- С ним всё хо­рошо бу­дет. Ле­онид Ни­кола­евич – врач опыт­ный, быв­ший во­ен­ный хи­рург. Мно­го че­го по­видал. Толь­ко вам все рав­но, прав­да? Са­ми уви­деть хо­тите. 

- Опыт ра­боты с родс­твен­ни­ками? – спро­сила Ксе­ния, по­ка они шли к две­рям, ве­дущим в ре­ани­маци­он­ное от­де­ление. 

- Нет. У ме­ня два сы­на. Стар­ший в на­шем от­де­лении ле­жал пос­ле ава­рии. Так уж слу­чилось. Ле­онид Ни­кола­евич зап­ре­тил ме­ня пус­кать, что­бы лиш­ний раз его не тро­гала. Де­воч­ки все рав­но ме­ня про­вели. Я всю ночь его за ру­ку дер­жа­ла. 

- Со­чувс­твую, - про­рони­ла Ксе­ния, удив­ля­ясь, как раз­ные лю­ди мо­гут ис­пы­тывать од­ни чувс­тва и на­ходить­ся в схо­жих си­ту­аци­ях. 

Тем вре­менем Лю­ба кос­ну­лась зам­ка маг­нитной кар­той. Раз­дался крат­кий писк элек­трон­но­го ус­трой­ства, за­горе­лась крас­ная лам­почка-ин­ди­катор. Мед­сес­тра от­кры­ла дверь, про­пус­кая свою спут­ни­цу впе­ред. Оче­ред­ной ко­ридор, но не та­кой длин­ный и без­ли­кий. Сте­риль­ная чис­то­та. Не­дав­но от­ре­мон­ти­рован­ные по­лы и сте­ны. Да­же за­пах бо­лее ней­траль­ный, без вез­де­сущей хлор­ки. 

- Вто­рая па­лата. Оди­ноч­ная. 

Ксе­ния вош­ла в по­меще­ние. Тус­клый свет под по­тол­ком. Жа­люзи на ок­не ока­зались зак­ры­тыми. С ули­цы не про­ника­ло ни зву­ка бла­года­ря сов­ре­мен­но­му стек­ло­паке­ту. Уз­кая кро­вать по цен­тру па­латы, где ле­жал мо­лодой че­ловек. Об­на­жен­ная грудь, прик­ры­та прос­ты­ней не­оп­ре­делен­но­го бу­рого цве­та. По­вяз­ка на го­лове. Ни­каких ап­па­ратов ис­кусс­твен­но­го ды­хания, пи­щащих кар­ди­ог­ра­фов, ни­чего, что ри­сова­ло не­уем­ное во­об­ра­жение. 

Сер­дце под­ско­чило в гру­ди, за­бара­бани­ло изо всех сил. За­хоте­лось заж­му­рить­ся, дос­чи­тать до пя­ти, рас­крыть гла­за да­бы убе­дить­ся – мо­рок раз­ве­ял­ся. Это не сын! Ксе­ния по­дави­ла всхлип, рву­щий­ся на во­лю. 

- Ва­дик, - на гра­ни слу­ха вы­дох­ну­ла жен­щи­на, быс­тро по­дош­ла к кро­вати. 

Сын ды­шал. Раз­ме­рен­но под­ни­малась груд­ная клет­ка. На ли­це па­ра сса­дин. Он не выг­ля­дел из­можден­ным, осу­нув­шимся. Тот же не­уго­мон­ный маль­чиш­ка, по­лучив­ший не­боль­шие пов­режде­ния на кра­сивом и за­дор­ном ли­це. Ско­ро он прос­нется, от­кро­ет гла­за цве­та мо­ря. Та­кие же, как у де­да… 

Те гла­за, ко­торые так жад­но вгля­дыва­лись в ее ли­цо че­рез зер­ка­ло зад­не­го ви­да в ма­шине, ле­тящей сквозь уз­кие пе­ре­ул­ки сто­лицы мно­го лет на­зад. 

Ти­хо всхлип­нув, Ксе­ния кос­ну­лась ру­ки Ва­дика. Его паль­цы не от­ре­аги­рова­ли, не сжа­ли при­выч­ным жес­том ее паль­цы. Теп­лая не­под­вижная ру­ка бы­ла слов­но по­вис­шая плеть. 

- Он в ис­кусс­твен­ной ко­ме, - про­гово­рила Лю­ба, под­став­ляя Ксе­нии яв­но но­вый и удоб­ный стул. 

- Что? Ко­ма? – се­ри­аль­ное сло­во неп­ри­выч­но ре­зану­ло слух, вы­зывая прис­туп нер­вно­го сме­ха. По­думать толь­ко! Ти­пич­ная фра­за из ла­тино­аме­рикан­ской мыль­ной опе­ры те­перь слы­шит Ксе­ния Мет­лицкая! 

- Не вол­нуй­тесь. Так на­зыва­ет­ся сос­то­яние, ко­торое вы­зыва­ет­ся пре­пара­тами. Спе­ци­аль­ное ле­чение травм, как у ва­шего сы­на. Я пой­ду, а вы по­будь­те с ним. 

Ксе­ния кив­ну­ла, не гля­дя на уда­ля­ющу­юся Лю­бу. Она гла­дила по ру­ке Ва­дика, рас­смат­ри­вала каж­дую чер­точку его ли­ца. Вот он – жи­вой, ды­шит, на­ходит­ся в глу­боком сне. Ско­ро от­кро­ет гла­за, поп­ро­бу­ет улыб­нуть­ся, по­казать свою от­ва­гу, ус­по­ко­ить пе­репу­ган­ных род­ных. 

Вне­зап­но за­хоте­лось от­мо­тать жизнь на мно­го лет на­зад. Сно­ва про­жить тот ро­ковой день. Пусть бу­дут на­литые чер­ниль­ной ть­мой гро­зовые об­ла­ка; мол­нии тер­за­ют ос­тры­ми клы­ками не­бо; ма­шина на­летит на гро­маду стро­итель­ной тех­ни­ки; до­ма ска­лят­ся рта­ми вход­ных две­рей и щу­рят­ся бель­ма­ми окон… Толь­ко пусть Ва­дим бу­дет без соз­на­ния, ког­да она рва­нет на се­бя дверь, и забь­ет­ся ра­неной пти­цей в креп­ких ру­ках Кос­ти. Толь­ко пусть они вдво­ем оч­нутся в боль­ни­це… 

Ес­ли бы Ва­дим тог­да ос­тался жив, ес­ли бы она мог­ла так же всю ночь си­деть око­ло его кро­вати, что­бы ут­ром встре­тить­ся с не­во­об­ра­зимым взгля­дом цве­та ин­ди­го, что­бы ус­лы­шать хрип­лое: «Ведь­ма, Ксю­ха, а ты что здесь за­была?». 

Ес­ли бы…