Страница 4 из 12
С раннего детства до 15-летнего возраста он чувствовал, что люди относятся к нему так, как-будто он имеет меньше права на существование, чем другие дети. «Я никому не сделал зла, — говорит Стэнли, — а меня всюду презирают».
Генри вынес на своих плечах всю тяжесть поповской лицемерной добродетели, и поэтому понятна радость, испытанная им, когда мистер Стэнли усыновил его.
Итак, Генри нашел отца. Два года они вместе ездили по Южной Америке, и это путешествие было лучшей школой для Генри, давшей ему не только знания о стране и ее обитателях, но и вызвавшей интерес к другим странам.
Свободное время отец и сын проводили за чтением книг. Книги были исключительно научные, так как приобретались с целью пополнить образование Генри. Через некоторое время Стэнли-отец отпустил Генри погостить к одному знакомому купцу в Арканзас[8], чтобы Генри присматривался к делу и учился самостоятельно вести торговлю.
Но Генри не суждено было стать купцом.
Во время пребывания его в Арканзасе Стэнли-отец умер, и Генри снова остался один.
В это время разгоралась война между южными и северными штатами Сев. Америки. Генри, до сих пор почти незнакомый с политической жизнью, жадно принялся теперь читать газеты, чтобы найти объяснение тому волнению, с которым толпа шумела на улицах, а молодые люди записывались в армию.
Однажды Генри получил сверток, в котором оказалось женское платье — намек на его трусость; этот случай решил его дальнейшие поступки: не разбираясь, кто прав, кто виноват, толкаемый самолюбием, юноша записался в ряды Южной армии.
Новые мундиры, блестящие пуговицы, крики «ура» — все было такое праздничное, как-будто молодежь готовилась к торжественному параду. Генри, для которого цель и смысл всего происходящего были неясны, пробовал расспрашивать своих товарищей по военной службе. Товарищи, в подавляющем большинстве — сыновья плантаторов[9], изображали дело так, что северные штаты хотят их разорить и уничтожить; поэтому все, как один, жители юга должны стать на защиту своего существования. Газеты говорили приблизительно то же.
И только после сражений, когда показной блеск военщины стерся, Генри понял, что такое война.
Бросался в глаза прежде всего внешний вид солдат: они были грязные, истощенные и утомленные лишениями; озлобленность и безразличие ко всему, кроме сегодняшнего дня, убивало в них все человеческое.
Генри ясно почувствовал всю мерзость войны, калечащей и уничтожающей людей, опустошающей селения. Голод, насекомые, болезни — все это неизбежно несла с собой война.
Вот что пишет Стэнли о впечатлениях своих в это время: «Когда я пришел в себя (после сражения, во время которого он упал без чувств), мой отряд был уже далеко. Собравшись с силами, я отправился на поиски и вот тут-то я увидел то, что совершенно ускользало от моего внимания в пылу битвы. Я увидел страшные опустошения, произведенные битвой, груды убитых и лужи крови.
Никогда, во всю жизнь, я не мог забыть того впечатления, которое произвели на меня широко раскрытые глаза умерших. И чем дальше я шел по этому полю, усеянному мертвыми телами, тем сильнее разгоралось мое негодование и ненависть к войне, превращающей человека в дикого, свирепого и кровожадного зверя».
Стэнли был взят в плен. В бараке для военнопленных, куда попал Стэнли, было, по его словам, «около двухсот человек, и если бы кто-нибудь заглянул туда, то увидел бы толпу грязных, растрепанных и оборванных людей, почти потерявших человеческий облик; некоторые сидели на корточках с низко опущенной головой, недвижимо, другие были заняты борьбой с насекомыми, которые кишмя-кишели на них, третьи лежали в полном изнеможении. Смерть была для многих избавлением, и она не заставляла себя ждать. Каждое утро приезжали телеги и увозили мертвецов».
В плену Стэнли постепенно выяснил, что северные штаты совсем не имели целью ограбить южан, отнять у них рабов для себя; шла борьба за освобождение рабов, за уничтожение этого позорного для культурных народов явления[10].
Впоследствии Стэнли писал в своей книге: «Как я нашел Ливингстона»: «Я… встречался в Соединенных Штатах с черными людьми, которыми мог гордиться, называя их своими друзьями. Таким образом, я был приготовлен к тому, чтобы каждого черного человека принять в число своих друзей и даже считать его своим братом и уважать его столько же, как если бы он был одного со мной цвета и одной породы. Ни цвет его, ни особенности его физиономии не могут помешать ему пользоваться одинаковыми со мной правами». Вот почему, как только Стэнли понял причину негодования южных плантаторов — их боязнь лишиться рабов, он перешел в ряды северян, чтобы вместе с ними бороться за уничтожение рабства.
Спустя некоторое время Стэнли заболел жестокой лихорадкой и принужден был оставить военную службу.
Снова Стэнли работает то поденщиком, то сельским рабочим, то матросом на судне.
Усталый и одинокий, он захотел увидеть родину и мать; с этой целью он отправился в Денбиг.
Мать и родные по-прежнему холодно отнеслись к Стэнли; ему снова, пишет он, «дали понять, что в глазах соседей он был позором для семьи, и поэтому самое лучшее было ему поскорее убраться». Стэнли возвратился в Америку. Здесь он поступил матросом на торговое судно, которое вело торговлю с Европой и колониями. Стэнли побывал, таким образом, в Испании, Италии, Вест-Индии. Его наблюдательность и значительная начитанность дали ему возможность попробовать свои силы в корреспонденциях — он стал описывать события, происходившие в разных странах во время его пребывания там. Свои статьи он пересылал в американские и английские газеты, где их охотно печатали. У читателей они пользовались успехом, благодаря их живости и интересному содержанию.
Скоро имя Стэнли сделалось настолько известным, что его пригласили на должность военного корреспондента в американский флот. Приняв это предложение, он продолжал работу и в газетах.
Самого Стэнли такая работа вполне удовлетворяла: ездить по разным странам и наблюдать за всем, что там происходит нового и интересного, было по душе ему, об этом он мечтал еще живя в Новом Орлеане и читая описания этих неведомых стран. Кроме того, эта работа так хорошо оплачивалась, что у Стэнли были деньги на приобретение книг и на то, чтобы в свободное время пуститься самому в какое-нибудь заманчивое путешествие.
Однажды вдвоем с таким же смельчаком, как он сам, Стэнли спустился по реке Миссури[11]. Для этой поездки он сам сделал плоскодонную лодку — «душегубку».
Надо было иметь большую отвагу, чтобы плыть по этой реке: местами слишком быстрое течение, торчащие из илистого дна стволы — все это создавало большие трудности и опасности. Кроме того, живущие по берегам индейцы недружелюбно относились к белым, и путешественники рисковали жизнью.
Удача этой смелой поездки внушила Стэнли и его товарищу мысль о самостоятельном большом путешествии. Целью его они выбрали Малую Азию. Проникнув в Бостон[12], путешественники отправились на небольшом парусном судне в Смирну[13], чтобы затем попасть в Константинополь.
Около Смирны их ограбили турки и посадили в тюрьму. Только хлопоты одного, заинтересовавшегося их судьбой, человека, помогли им освободиться.
Это свое приключение Стэнли описал в одной газете так живо и ярко, что издатель большой американской газеты «Нью-Йорк Герольд» предложил ему место постоянного корреспондента.
Стэнли охотно принял это предложение, так как газета «Нью-Йорк Герольд» в то время была самой распространенной в Америке.
Так Стэнли окончательно сделался журналистом.
Издатель газеты, Гордон Беннет, очень ценил редкие дарования Стэнли и давал ему всегда самые ответственные поручения в разных странах.
8
В Северной Америке.
9
Плантатор — рабовладелец в Америке.
10
Война за освобождение рабов в Америке с 1861 но 1865 г.
11
Миссури — приток большой реки Сев. Америки — Миссисипи.
12
Бостон — главный город одного из штатов Сев. Америки.
13
В Турции.