Страница 35 из 51
В мире, да и тут под боком, в Вильнюсе и в Риге, происходили трагические события, мы и наши друзья не спали ночей, обсуждали в холле и в коридорах последние самые новости... Он же, прислонясь к стойке бара, лениво рассматривал нас, уже на расстоянии, вслушивался в наши речи и демонстративно зевал, ему все это было неинтересно. Взглянув на часы, он неторопливо уходил на станцию и возвращался с очередной девкой...
В момент обмена денег, когда Павлов отменил сотенные и полусотенные бумажки и вокруг началась паника, я услышал такой занятный разговор двух дам.
Одна из них сказала:
- Я осталась совсем без денег... Мне не на что будет даже уехать.
А вторая ответила, в шутку, конечно:
- Обратись к этому... Ну, из Приморского края, который тойота... У него, я думаю, денег много!
- Откуда?
- А разве ты не знаешь, он же закупил корпус в нашем Доме... За 74 тысячи!
- Как это закупил?
- Снял... На год...
- Для кого?
- Неизвестно. Может, для того, чтобы перепродать?
- Прямо Чичиков какой-то!
- Ну... Чичиков был интеллигентный жулик, а этот...
- А этот наш простой советский мафиози... Какое общество, такие и Чичиковы!
Финал у этой истории еще более странный, чем ее начало.
Новоявленный Чичиков, он же "Мистер Тойота", он же "Всеобщий хахаль", вдруг исчез, не заплатив даже за проживание в Доме, не оставив вообще после себя никаких следов.
Я еще поинтересовался у дежурной:
- Куда же подевался этот... мистер?
Дежурная лишь пожала плечами:
- Кто его знает.
- А его вещи?
- Вещей у него не было, может, в машине...
- Но... договор? Он ведь, и правда, собирался снять коттедж?
- Да будто бы собирался... Но ждал, когда переведут из Приморья деньги.
- Так он из Приморья?
- Говорят...
- Странно, - сказал я. - А документы? А путевка?
- Он обещал заплатить за все сразу... И пропал... Может, еще объявится... - предположила она, без всякого, впрочем, энтузиазма.
Не объявился.
Странная история. Но именно в день его исчезновения, вернувшись из церкви, я обнаружил, что мои рукописи, лежавшие в кабинете на столе, были уничтожены.
Я не детектив и не ищу какой-то связи между двумя этими событиями. Я лишь раздумываю и удивляюсь таким совпадениям.
Вот писали же, что в Вильнюсе во время столкновения у телецентра убили одного из военных, а оказалось, что это работник органов безопасности... Как он туда попал? Что делал во время осады? Почему он получил пулю от своих? Кто ответит...*
* Многое за последнее время стало яснее. Обстоятельную статью об этом поместила "Литературная газета" (Юрий Щекочихин. Литовская карта. "Л. Г." 10.07.91) (Прим. издательства)
Женщины пришли из церкви, рассказывают, что были на празднике Крещения и слышали такой разговор между тремя старухами, они стояли в углу и изо всех сил кляли Наполеона, Гитлера и... Ельцина!
- Странный подбор, - заметил кто-то.
- Да, я тоже удивилась, - сказала женщина. - Но здесь много жен пенсионеров, из военных...
- Разве жены офицеров думают о Боге?
- Может быть. В отличие от своих мужей!
- Ну, у тех один Бог... Марс...
- Но Ельцин, Ельцин-то при чем?
- Для них он дьявол во плоти!
- Ну пусть лают дома... Но в церкви...
А я представил нашу мирную, по-своему патриархальную и тихую церковку в Дубулты. В прошлом году в Рождество Христово окрестили мы нашу в ту пору двухлетнюю дочку.
Детишек, к счастью, было немного. Младенцев, которые пищали, быстро укачивали, старших уговаривали, и лишь нашу девицу, которая как бы все понимала, но ничего не желала слушать, утихомирить было нельзя. Она орала на всю церковь ровно столько, сколько продолжался ритуал, не поддаваясь ни на какие уговоры, и надо отдать должное терпению священника отца Ивана, который не выказал никакого неудовольствия и все довел до конца. А в конце уже нам, родителям, он прочел замечательную проповедь об ответственности за нравст-венное воспитание ребенка... О воспитании в нем милосердия в этом очень ожесточенном мире.
Чуть позже и сама дочка стала вспоминать свое крещение уже без страха и даже с удовольствием, завидев по телевизору церковь, она тут же восклицала: "Это храм! Храм! Там дядя поп меня крестил..."
Крестными нашими, по случаю, оказались Инна Громова и поэт, он же знаменитый актер Владимир Рецептор из Ленинграда.
Это позволило одному из литераторов-русофилов произнести, а мне потом передали: "Приставкин плюнул в душу русского народа тем, что он взял в крестные отцы еврея..."
Я попросил передать этому блюстителю чистоты русской крови, что я "плюнул в душу русского народа" дважды, ибо и крестная мать - тоже еврейка...
В эту дубултскую церковку пришли мы с женой и ребенком в День Крещения, чтобы поставить свечку перед Распятием в память убиенного омоновцами шофера...
И литургию заказали.
Я рассматривал сверкающий от позолоты алтарь, вдохновенное лицо отца Ивана, пламя свечей, колеблемое движением воздуха от массы проходящего народа, и вдруг подумал с отчаянием, что и сюда, в мирную божью обитель, где мы еще могли остаться наедине с Всевышним, добралась страшная баба политика. А это означает, что наши дела плохи. Очень плохи. Ведь именно здесь, перед открывшейся душе вечностью, должны затихать страсти и умиротворяться жестокие порывы, которые мы тащим с улицы...
Не случайно же именно рижские православные священники выступают сейчас за миротворение в стране... Они ведут себя спокойно и достойно, обращаясь к русскому населению и призывая его к миру в душе своей и к большей терпимости друг к другу.
Когда исчезнет вражда и остынут страсти, и люди, наконец, смогут оглянуться и понять, какими они во время этих событий были, как бы узрев себя со стороны, пусть вспомнят они своих духовных пастырей-священников и назовут именем кого-то из них, а может, и просто именем церкви, проявившей в эти дни высший гуманизм и ответственность, одну из нынешних улиц... Станций... Площадей...
Церковь это заслужила.
На стадионе в Риге, на уже упомянутом мной сборище Интерфронта, толпа не дала говорить священнику, когда он обратился к ней со словами мира... Она не просто кричала, она визжала, свистела, топала, улюлюкала...