Беларуский Донбасс

Судебное разбирательство длилось до середины апреля 2017-го, и чуть ли не каждое заседание заканчивалось скандалом. Под зданием суда собирались сторонники Онищенко, которых, к слову, поддерживал и бывший комбат «Донбасса» Семенченко, возникали стычки с полицией. Сами бойцы вели себя неадекватно и агрессивно: однажды они напали на охрану СИЗО, а один из подсудимых в знак протеста отрезал себе ухо. Как выяснилось из показаний засекреченного следствием свидетеля, бывшего бойца спецроты, кроме истязаний «торнадовцы» успели создать на Луганщине схему рэкета. «У “Торнадо” была “черная” цель, об этом знали не все: надо было забирать дань два раза в неделю из ломбардов, обменок и кафе. В Станице Луганской орудовало две группы бойцов. Каждая ежемесячно должна была отдать Онищенко по 5 тысяч долларов. Где возьмут — на блокпостах как взятку, по домам найдут что-то, металлолом… Это Онищенко не интересовало. Пять тысяч надо было принести комбату. Все, что выше, мы могли оставить себе», — говорил он. В спецроте, по его словам, существовала жесткая иерархия — тех, кто выбивался из установленных Онищенко правил, начинали буквально травить. В деле фигурирует статья «Доведение до попытки самоубийства». Юрия Ч., который ранее воевал в «Шахтерске», но увидел, что там творился беспредел и бросил службу. «Торнадовцы» позвали его к себе, ведь Юрий в «Шахтерске» пользовался авторитетом у бойцов, но тот отказался, и тогда бывшие сослуживцы решили его наказать. Юрия похитили и несколько дней избивали железными палками по гениталиям. От адских болей он разрезал вены куском ржавого металла, но Онищенко зашил ему руку по живому, без наркоза. Уже после задержания Онищенко в интернете появилась запись его телефонного разговора с Ляшуком, где последний признавался командиру: «Без пыток жизнь была бы не жизнь. Ничто так не поднимает тонус». На суде Ляшук утверждал, что запись была сфальсифицирована. Была в спецроте особая, высшая каста, ее называли «пятая группа» — приближенные командира. Им, судя по всему, принадлежало «право» пытать задержанных, они же получали наибольшие материальные бонусы, и их не трогали. Именно к этой группе относился Даниил Ляшук. Но как 19-летний парень из Бреста оказался в «Торнадо», да еще стал заместителем одиозного командира?

Ляшук родился и вырос в Бресте, где в 2011 году присоединился к группе футбольных фанатов No Comments — эта «фирма» (как говорят ультрас) поддерживала брестский клуб «Динамо» не только на трибунах во время матчей, но и устраивала массовые драки с соперниками. Парень, знавший его по тем годам, рассказывал «Радио Свобода», что Ляшук быстро влился в самое активное ядро группировки и уже спустя пару месяцев старшие фанаты брали его на «бои»: «Он хотел адреналина. Говорят, это круче, чем секс. Адреналин отравляет кровь. Он, как наркотик. Человек, который попробовал один раз драться, и ему это понравилось — будет продолжать». Однако тогда, по словам собеседника РС, Ляшук не проявлял особой жестокости. В 2012 году Даниил начинает читать рэп, записывает несколько клипов. Тексты к ним он писал сам. Лейтмотив — культ физической силы, возведенной в абсолют, идея «своей миссии в мире», откровенно правые взгляды, симпатии к нацистам. «Мой дед воевал во Вторую мировую в отрядах СС», — утверждал рэпер в интервью изданию «Спектр». При этом в начале 2013 года он был замечен в компании антифашистов. Летом Ляшук уезжает в Крым, в Севастополь, где продолжает участвовать в уличных потасовках. В соцсетях он рассуждает о славянском единстве, проповедует стрэйтэдж — отказ от табака, алкоголя и наркотиков. В то же время, по информации журнала «Такие дела», выпустившего о беларусе большой репортаж, в Севастополе Ляшук активно употребляет гашиш, амфетамин, всевозможные медикаменты, продолжая тренироваться. Товарищи по спортзалу говорили, что нюхал наркотики он прямо в раздевалке. К окончанию севастопольского периода Ляшук, увидев референдум в Крыму, начинает воспринимать Россию как врага. «Я увидел самооборону Севастополя с русским оружием и русскими флагами, в “горке” и сразу все понял. Стало ясно, что референдум куплен. Туда согнали местных алкоголиков и наркоманов, которым дали флаги, чтоб махали и кричали лозунги», — рассказывал он журналистам о своем впечатлении от появления «вежливых людей». Ляшук набивает на левом бицепсе свастику и носит футболку с эмблемой дивизии СС «Мертвая голова». Но уезжает он из оккупированного Крыма не в Киев, а в Санкт-Петербург. Там устраивается работать охранником в баре, сближается с местными ультраправыми. Иногда он ездит в Беларусь читать рэп. Последнее его выступление состоялось 22 ноября 2014 года в Бресте — концерт назывался White Side. Примерно в то время Ляшук, пару лет увлекавшийся язычеством, окончательно определяется с вопросом веры. Он принимает ислам и отныне просит называть его Даниял Аль-Такбир. Отсюда появится и позывной — «Моджахед». Беларус часами смотрит в интернете видеоролики «ИГИЛ». Имея явную склонность к агрессии, он впитывает радикальные тезисы террористов. «Я, безусловно, считаю идеалом то, что делает “Исламское государство”, Альхамдулиллах! Это люди, совершающие праведные вещи. Пророк нарекал своим сподвижникам, что должен халифат воцарить везде на земле. И в этом для меня главная прелесть “Исламского государства” — все будут жить по законам шариата. Я хочу, чтоб кафиров вовсе не было на земле, и в самом деле воцарится любовь, мир и спокойствие. Да все ведь идет из-за кафиров, из-за неверующих, тех, у кого нет Бога!» — говорил он «Таким делам». С такой мешаниной в голове долго усидеть на месте молодому человеку было сложно. Даже странно, что он не уехал воевать на Донбасс раньше, ведь война к концу 2014 года шла не первый месяц. Его питерское окружение поговаривало, что он мог быть связан с криминалом, но серьезных фактов на этот счет у нас нет. Как невозможно подтвердить слухи о знакомстве Ляшука с его «альтер-эго» на стороне боевиков — неонацистом Алексеем Мильчаковым из «Русича».

Анатолий Матиос признавал, что военная прокуратура не смогла расследовать все преступления «торнадовцев», так как многие потерпевшие были слишком запуганы. «Очень много потерпевших не захотели рассказывать о тех событиях. Мы не установили до конца местонахождения людей, которые пропали без вести. Но пусть это будет на их совести. Все, что мы могли сделать — сделали», — говорил главный военный прокурор. 7 апреля 2017 года Оболонский суд Киева вынес приговор бойцам «Торнадо». Командир Онищенко получил 11 лет лишения свободы, его заместитель Ляшук — 10 лет.

Другим фигурантам дали меньшие сроки. Главная военная прокуратура, которая настаивала на максимальном сроке — 15 лет, подала апелляцию, посчитав наказание слишком мягким, однако дело пересмотрено не было. Судьи и прокуроры во время процесса подвергались колоссальному давлению со стороны отдельных политиков и представителей добровольческого движения, сами «торнадовцы» угрожали расправой лично им и свидетелям обвинения. «У нас общество такое. Как только начинаешь прессовать военных преступников, сразу начинается крик: как же так, преследуют добровольцев, патриотов! Люди часто не вдаются в подробности, и начинаются спекуляции. Это обстоятельство много в чем повлияло на оперативность решения властей», — комментировала один из авторов книги «Добробаты» Василиса Трофимович реакцию правоохранительных органов на преступления «Торнадо». По так называемому закону Савченко, один день предварительного заключения в СИЗО засчитывается за два дня лишения свободы, а значит, срок каждого осужденного будет сокращен на 4 года. Осенью 2018-го Беларусь потребовала экстрадиции Ляшука — якобы на родине он проходит по статье «Злостное хулиганство». Кроме того, издание «СБ-Беларусь сегодня» писало, что ранее при обыске в квартире Ляшука в Бресте обнаружили две гранаты и мину. Нардеп от фракции «Народный фронт» Юрий Тимошенко утверждал, что обсуждал этот вопрос с генпрокурором Украины Юрием Луценко и тот «пообещал отказать в экстрадиции». В 2023 году Даниил Ляшук должен выйти на свободу. И менее опасным к тому времени он вряд ли станет. Когда в августе 2018 года «торнадовцы» подняли бунт в Лукьяновском СИЗО против этапирования в колонию, в сеть попало фото из камеры Ляшука: на стене виднелась надпись «История меня оправдает»[134] и подпись — «Моджахед».

134

«История меня оправдает!» — заключительные слова речи, произнесенной Фиделем Кастро 16 октября 1953 года на суде после неудавшегося штурма казарм Монкада. Эти слова стали крылатым выражением.