Страница 1 из 5
========== Милосердие ==========
«Сестрица, - с надеждой, боясь ответа, обращается ко мне молодой красивый казак, очнувшись от наркоза, - а ногу-то оставили, не отрезали, пятка чешется»… Как ему сказать? Большие черные глаза смотрят на тебя с надеждой, мольбой…
И, узнав правду, сильный могучий красавец-казак, закрыв лицо руками, рыдал как ребенок.
Александра Толстая
Дорогая сестричка, прости меня за мой вид. За заплывшее лицо и дурно выглядящую руку.
Дорогая сестричка, я совсем не понимаю, что ты говоришь. Твой язык французский или какой другой? Я немного глуповат, сестричка, а удары по пустому котелку сделали меня еще глупее.
Ты так красива, сестричка, и руки твои такие теплые, что я готов сжимать, сжимать их… только бы не до боли.
Дорогая сестричка, я – мы, мы все — воюем не на своей земле, и столь отчаянно это понимание безумия и бессмысленности, что часы в лазарете подобны бодрствованию, а все остальное – сну, дурному сну без конца, а иногда и без начала. Я просыпаюсь и засыпаю в окопах, слышу надрывный кашель и чужие хриплые голоса, и так мокро, так мокро и холодно, и грязная вода несет потоком вещи, о которых я бы не хотел тебе рассказывать.
Дорогая сестричка, как глупо было бы подставляться под пули и шрапнели, и под удары штыка, только чтобы вновь увидеть тебя, но мысли эти посещают меня так часто, что, кажется, я и взаправду болен сверх меры.
Ты приходишь ко мне во снах, и твоя улыбка и твой обеспокоенный взгляд заставляют забыть о мокрых ногах и стучащих зубах, а видения, будто ты снова, как и тогда, со своей холщовой сумкой через плечо, перебегаешь от одного полумертвеца к другому и, вот, находишь меня, столь реальны, что сердце мое замирает. Мне говорят каждый раз со смехом, что я с глупой улыбкой во сне бормочу комплименты, чуть ли не срываясь в стихи и песни, и я смеюсь вместе со всеми.
Так мало остается поводов для смеха.
Так мало остается времени для сна.
Дорогая сестричка, а ведь я даже ничего не знаю о тебе, о твоей жизни. Где твой дом? Ты из здешних мест или, быть может, как и я, заброшена судьбой в чужие края? Кем ты была до? Кажется, эти вопросы неуместны сейчас. Война почему-то, неведомым мне образом, делает все неуместным. Сожаления о том, что могло бы быть, планы на будущее.
Дорогая сестричка, я бы не хотел для тебя такой участи, но ты такая сильная, в стократ сильнее меня и, вероятно, в отличие от того же глупого меня, совсем не жалеешь ни о чем. Я бы так хотел поговорить с тобой, но я не понимаю твоего языка и, кажется, словно дурак, плачу на койке, разгадывая твои жесты. Может быть, может быть, было бы у меня время, я бы и научился говорить по-твоему… Ты бы меня научила, сестричка? По-нашенски я бы не стал тебя учить, а вот сам бы поучился.
Дорогая, эти бои такие долгие, это все такое длинное, словно один очень-очень тяжелый день, словно корячишься за станком в пять, десять смен непрерывно. И мерзнут ноги нестерпимо.
Хорошо, что тебя здесь нет.
Плохо, что тебя здесь нет, сестричка.
Тут есть парень, что смастерил себе какую-то дуделку из снаряда, он бы тебе понравился. Он и мне нравится, и всем. Он погиб два дня назад и оставил мне эту глупую дуделку, а я совсем не знаю, как в нее дудеть, чтобы получалось так же красиво. Ты бы его послушала, сестричка, мы с ним, оказывается, земляки.
Я не хочу, чтобы его родные смотрели на меня, когда я вернусь.
Дорогая, не знаю, увидимся ли мы ещё, тут вокруг все мрут как мухи — прости боже за такие слова. Я тебя не видел среди других сестричек больше и молюсь, чтобы ты просто понадобилась где-то еще. Вести долго доходят. Ты меня помнишь?
Ты меня помнишь, сестричка? Такого дылду с заплывшим лицом и осколком в руке, а еще кучерявого как пса. Таких, наверно, куча в лазаретах.
А я тебя помню. У тебя теплые руки, все в родинках, и огромные темные глаза. Ты тоже высокая, но не так, как я. Ты говоришь очень красиво, а вывихи вправляешь еще красивее — так со стороны кажется, на себе не пробовал.
Очень рад, что ты есть, и, думаю, многие рады. Пожалуйста, улыбайся чаще, тебе очень-очень идет.
Мило сердцу твое милосердие, сестричка.
И как же грустна моя любовь к тебе.
Могу ли я тебе писать? Не стеснит ли это тебя?
Дорогая сестричка, здесь так холодно.
========== Здравствуй ==========
Здравствуй.
Сегодняшний день окрасился багряным, и мы стояли посреди его света; на флагштоках развевались знамена еще не побежденных.
У победителей на том краю лились златые речи.
Здравствуй.
У красного есть свои преимущества - он делает кровь незаметной на первый взгляд. Сегодня красным была покрыта вся земля. Тяжелая, неприветливая земля, на ней не вырастишь зерна и детей.
Здравствуй.
У меня есть монеты для тебя. На них профиль моего императора. Он давно мертв, а монеты есть. Победители его не любят, побежденные не вспоминают.
Я не помню его имени, признаться.
Золото режет мне глаза.
Золотом отливают доспехи победителей.
Здравствуй.
Ты родился слишком поздно, ты не помнишь красного и знаешь только золотой.
Я хочу показать тебе алые закаты, но сегодня не небо окрашено этим цветом. На грубой земле из крови вырастут ростки скорби, и протянутся они до белых облаков, и окропят их багряными каплями.
И будет алый дождь.
А вслед за ним взойдет златое солнце.
Солнце, несущее лишь мрак.
Здравствуй.
Я боюсь сейчас не меньше тебя. За моей спиной высится белый месяц, а впереди - огни победителей.
У побежденных нет прав. У побежденных нет языка, ибо его вырывает боль поражения, а победители лишают всего остального.
Оставалось два часа до восхода солнца, и исход был предрешен; он не мог быть иным, я видел это своими больным сознанием где-то в безумии, дарованном богами.
Здравствуй.
Мы с тобой никогда не разговаривали и уже не поговорим.
Сегодняшний день окрасился багряным. Среди этой крови есть и моя, сливающаяся в причудливый узор с кровью моих друзей.
Ты родился слишком поздно. Ты не знаешь этой крови и никогда не узнаешь - но я прошу тебя.
Я прошу.
Когда ты увидишь знамя побежденных, не прячь взгляд. Когда увидишь лик безымянного властителя на монете, рассмотри его, узнай его.
Встречай алые закаты и сторонись золотого солнца.
И тогда, быть может, побежденные станут победителями.
Прощай.
========== Сегодня в нашем доме тепло ==========
Сегодня в нашем доме тепло.
И даже нет того удушливого смеха, что льется из льстивых глоток.
И не пьют вина, не разливают на ковры. Не подают мелким шавкам со стола.
Сегодня умер король, и в доме наконец-то серьезные лица, не осветленные хмелем и похотью.
Сегодня умер король, и танцевальные залы пусты. Не бьют каблуками по мрамору. Не замышляют заговоров во время аллеманды.
Мне спокойно и тепло. Где-то в глубине трепещет мысль, что маски снимаются, когда король умирает. Когда заканчивается карнавал. На короткий срок, но все же - скоро будет новый распорядитель, новый законодатель.
Может, он будет любить золотые маски. Может, женские, а, может, и мужские. Может быть, он даже захочет видеть перед собой людей черных как темнота. И не прогадает.
Ибо тот властитель, кто желает видеть перед собой подданных лишь светлых, неизбежно окажется втянутым в самообман.
Сегодня в доме тишина без заискивающих голосов. Сегодня в доме колокола и заупокойные песни.
И только где-то в стороне, за портьерами, шепчутся о наследнике. Подбирают себе имена, образы, улыбки. Поют свои мессы на своем шипящем языке.