Море спокойствия

– Почему бы тебе не попросить у своих поклонниц? – Вот это поворот!

– Потому что ни одна из них не любит меня так, как ты.

– Тебе прекрасно известно, что в отличие от остальной женской половины этой школы на меня твоя дурацкая ухмылка не действует, так что зря стараешься.

– Сара, ну хватит ломаться, ты же все равно мне дашь деньги.

Сара. Я улыбнулась. Имя идеально подходит ей: безликое, банальное и лишенное всякой оригинальности. И более того – означает «принцесса».

Барби громко вздохнула и полезла в сумку. Да ладно? Она хочет дать ему денег? Мне кажется, я его недооценила. А вот ее, напротив, переоценила. Может, мое чувство собственного достоинства и не зашкаливает, но у нее оно вообще напрочь отсутствует. Она вытащила двадцатку и сунула ему.

– Держи. Только оставь меня в покое. – Дрю схватил деньги и уже начал уходить, когда она крикнула ему вдогонку: – Но если не вернешь, я все расскажу маме!

Маме? Ого.

Это забавное открытие вынудило меня усомниться в своих наблюдательных способностях. И как я могла так ошибиться? Мы с моим братом Ашером тоже частенько спорили, однако уровень нашей враждебности был на несколько пунктов ниже, чем их.

Я отправляю последнюю газету в стопку и возвращаюсь к компьютеру, пытаясь придумать себе еще какое-нибудь занятие в интернете, чтобы убить время. «Фейсбуком» и другими соцсетями я больше не пользуюсь, так что этот вариант отпадает. Можно помучить себя: зайти под логином и паролем Ашера и проверить, как там поживают мои бывшие друзья, но я быстро отметаю эту мысль. Не хочу ничего о них знать.

За окном непрерывно сверкают молнии, и их вспышки, всякий раз озаряя небо, дразнят меня. Шепчут на ухо об оставленном на кровати телефоне, словно бутылка виски манит завязавшего алкоголика, а дождь продолжает насмехаться надо мной. Я готова выйти на улицу даже в такую погоду. Настолько мне хочется пробежаться.

Надо еще попрыгать. Потягать гантели. Отжаться. Снова гантели. Пусть я и не смогу сюда поставить беговую дорожку, зато можно приобрести боксерскую грушу, переносную. Вряд ли Марго разрешит повесить в гостиной тяжелый мешок, но я не привередливая. Мне подойдет все, что можно отколошматить.

Печенье. Надо испечь печенье. После бега это лучшее, что успокаивает меня. Не до конца, конечно, но я люблю печенье и ненавижу ту фигню, что продают в пачках – именно его покупает Марго. «Орео» не в счет. Потому что это «Орео», и, как ни старайся, воспроизвести его невозможно. Уж поверьте мне. Я несколько дней проторчала на кухне, пытаясь приготовить нечто похожее. И у меня ничего не вышло. Так что «Орео» еще можно есть, а вот фабричное печенье с шоколадной крошкой со сроком хранения до полугода – нет уж, увольте. Жизнь и без того слишком коротка. Поверьте мне, я знаю, о чем говорю.

Я принимаюсь обыскивать кухонные полки Марго и отчего-то удивляюсь, что не нахожу у нее ни муки, ни пищевой соды, ни разрыхлителя, ни ванилина – ни одного ингредиента, необходимого для выпечки. Зато мне удается обнаружить сахар и соль, а еще каким-то чудом затесавшиеся сюда мерные стаканы, но все это не сильно поможет. Значит, в эти выходные схожу в продуктовый магазин. Потому что без печенья или торта я долго не протяну.

Окончательно сдавшись, я довольствуюсь мармеладным драже: съедаю полпачки, а черные, самые невкусные конфетки оставляю. Потом иду в душ, чтобы смыть с себя всю грязь сегодняшнего дня. Пока кондиционер впитывается в волосы, я веду с собой интереснейшую беседу. Жалуюсь на свое дурацкое расписание. Возмущаюсь классом музыки, в котором оказалась по злой иронии. Интересно, насколько своей нелепостью он превосходит урок ораторского искусства? Размышляю вслух, есть ли в школе хотя бы одна особа женского пола, будь то ученица или преподаватель, кто невосприимчив к чарам светловолосого Дрю. И отвечаю: я. Ну и, конечно же, Сара, хотя он и ею прекрасно манипулирует.

Время от времени я разговариваю с собой: проверяю, есть ли у меня еще голос, на случай, если вдруг решу им снова воспользоваться. Я всегда планировала вернуться в мир речи, но порой все же сомневаюсь, произойдет ли это когда-нибудь. Чаще всего у меня не бывает потрясающих новостей, поэтому я просто повторяю имена и отдельные слова, однако сегодняшние события заслуживают внимания и излагаются целыми предложениями. Иногда я даже пою, только делаю это, когда ненависть к себе и желание причинить себе боль становятся особо невыносимыми.

Я забираюсь в постель, под серо-зеленое одеяло с цветочным узором – точно таким же застелена моя кровать дома. Скорее всего, это мама постаралась, а не Марго. Она до сих пор не может осознать, что я хочу сбежать из той комнаты, а не таскать ее за собой. Приподнимаю край матраса и достаю спрятанную под ним толстую тетрадь. Скоро придется подыскать ей более надежное место. Остальные тетради такого же формата я храню в убранных в шкаф картонных коробках, под старыми книгами в мягком переплете и ежегодниками из средних классов. Та, что у меня в руках, имеет черно-белую обложку со сделанной на ней красным маркером надписью: «Тригонометрия». Как и в других тетрадях, первые несколько страниц заполнены ненастоящими школьными записями. Я беру ручку и начинаю писать. Спустя ровно три с половиной листа я убираю тетрадь обратно в тайник и выключаю свет с мыслями о том, какое еще безумие готовит мне завтрашний день.

Глава 5

Настя

Я живу в мире, где нет магии и чудес. Где тебя не спасут ни провидцы, ни оборотни, ни ангелы, ни супермены. Где люди умирают, музыка распадается на ноты, а жизнь – дерьмо. Я настолько придавлена к земле грузом действительности, что до сих пор недоумеваю, как мне удается идти вперед.

В пятницу утром я первым делом забираю из приемной свое исправленное расписание. Мисс Макаллистер утвердила меня на должность помощника учителя на пятый урок, и теперь я официально избавлена от необходимости ходить на музыку. Я буду делать ксерокопии и раздавать учебный материал, вместо того чтобы из меня потихоньку высасывали все соки.

К этому времени я уже стала лучше ходить на шпильках, только из-за тесноватых мысков туфель пальцы протестующе ноют, когда я надеваю их. Для сегодняшних испытаний я выбрала свой второй скандальный наряд – сплошь черный, потому что других цветов в моем гардеробе нет. Глаза снова жирно подведены черным карандашом, на губах – красная помада, а на ногтях – черный лак. Туфли на шпильках неизменно дополняют образ, как бы восклицая: «Отвратительно!» В таком наряде я и правда похожа на омерзительную проститутку. В голову приходят мысли о перламутровых пуговицах и белых кружевных юбках. Интересно, что бы надела Эмилия, будь она сегодня жива?

Всю неделю во время обеденных перерывов мне удавалось с успехом прятаться в коридорах и туалетах. Растрепанный парнишка-художник, которого зовут Клэй – я выяснила это, тайком разглядев его имя на обложке альбома, – любезно поделился со мной небольшим списком укромных мест, когда на второй день учебы снова застал меня у запертых дверей в крыло английского языка. Многие из них я уже проверила. Пройдет еще пара дней, и я, пожалуй, смогу нарисовать карту лучших мест, где можно уединиться. Буду потом продавать ее таким же неудачникам, как я.

Проходя по школьному двору каждый день, я наблюдаю одну и ту же картину. Складывается ощущение, словно каждому здесь отведено свое собственное место – оно не меняется и на следующий день. Многие лица я начинаю узнавать, но даже те, кто мне знаком, делают вид, будто меня не знают. Я пребываю в счастливом одиночестве. Мое присутствие пугает, раздражает или вызывает дискомфорт у окружающих, которые стараются держаться от меня как можно дальше. Цель достигнута. Ради такого можно и неудобство туфель потерпеть. Если я ничего не испорчу, то сумею сохранить нынешнее положение дел.

Я как раз думаю о том, куда мне отправиться сегодня, когда прохожу мимо парня, окруженного силовым полем. Интересно, как ему это удается? Вот бы узнать его секрет, потому что мне такая способность точно не помешает. Иногда мне кажется, что он невидимка и вижу его только я, но такого не может быть, иначе кто-нибудь обязательно уже занял бы его скамейку. Наверное, он обитающий на ней призрак, отчего все боятся приближаться к нему.