Сбиватели

Пол с Гарольдом переглядываются и взрываются хохотом.

– Он пророк, – свистит Пол через смех. – Гарольд, мать его, Кейси[1].

Пол подставляет пятерню, Гарольд хлопает.

– Кейси? – переспрашивает Маринвилл, но звучит это «Кейси?» как «почему бы и нет?». – Гарольд Кейси, – повторяет он уже утвердительно и кивает: – Чёрт, мне нравится.

– Ладно. – Брет расслабляется и откидывается на сиденье. – Рассказывай, где здесь Гудини[2] спрятался.

Пол вставляет:

– Гарольд Гудини.

Гарольд говорит:

– Брет, ты хороший парень, но всегда был идиотом. Веришь в зелёных человечков, волшебных оленей Санта-Клауса, котоёбов и ночных фей. Начитался, чувак, начитался. – Он тычет в боковое окно пальцем в широко раскинувшиеся поля зелёной травы, а затем в машинную антенну с маленьким американским флагом на пике. – Всё проще, Брет. На этих просторах радио нет. – Он говорит: – У тебя слишком хреновая антенна, можешь использовать её как флагшток, удилище или копьё, но мой тебе совет: не используй ее как антенну. – Гарольд нажимает на панели управления кнопку, и магнитофон выплёвывает кассету. – Репортаж здесь, он записан на кассету, это был не прямой эфир.

Вид у Гарольда торжественный.

Брет фыркает.

– И всё? – Маринвилл разочарован. – Что значит твое «пф-ф»?

– «Пф-ф» – значит «мудак». Гарольд Маринвилл… – Брет многозначительно фыркает.

Пол смеётся, но предупреждает:

– Я бы на твоем месте не провоцировал Гарольда Кейси.

– Не провоцируй, – серьёзно говорит Гарольд.

– А то что?

– Захвачу руль «Шевроле» силой мысли.

Брет вновь фыркает.

– О нет! – Пол начинает крутить рулевое колесо из стороны в сторону и кричать, как дешёвый актер из бюджетного фильма ужасов: – Он захватил руль «Шевроле» силой мысли! Руки меня не слушаются! Гарольд Кейси поработил мои руки! – Джип виляет из стороны в сторону. – Пристрели меня, Брет! Пристрели, пока я не угробил всех нас!

– Это напоминает «Дуэль»[3] 1970-х. – Брет сдаётся и улыбается.

– Это напоминает говённый фильм 1950-х, – говорит Гарольд.

– Вообще-то «Дуэль» – классика. – Пол прекращает валять дурака и выравнивает курс.

– Ага, – кивает Маринвилл. – То, что снял Спилберг, – классика. То, что изобразил ты, – 1950-е.

– Сейчас 2000-е.

– Пол, ты тухлый шут.

– Не обращай внимания, – говорит Полу Брет. – Парень завидует. А ты умеешь порой выдумать действительно сочное дерьмо. Мой отец называет это талантом.

Некоторое время в салоне стоит тишина. Только шелест шин по асфальту.

Салливан проворачивает в голове розыгрыш с записанным на кассету репортажем «Авторадио» и говорит:

– Погоди, Гарольд, а зачем тебе было записывать на кассету и разучивать наизусть «Авторадио»? Почему именно «Столкновение»?

– В смысле?

– В прямом. Это у тебя шутки такие продуманные? Или ты в кружок «Я юный актёр» по субботам ходишь? Твоим домашним заданием было перед зеркалом прочитать наизусть весь репортаж «Столкновения»?

– Это моя собственная коллекция, – гордо сообщает Гарольд. – Только что мы слушали репортаж 1993 года выпуска. Раннее. У меня дома на CD все избранные репортажи «Столкновения». Я сам вырезал, сводил и записывал. А так как в твоём динозавре стоит кассетная магнитола, пришлось к путешествию подготовиться.

– Подготовиться?

– Ну да. Переписать с CD на кассеты. Вышло чистой записи на восемь кассет. Благо, у тебя здесь не граммофон встроенный, а то пришлось бы на винил писать. – Гарольд смеётся.

Брет поворачивается к Полу:

– Он псих?

Пол кивает.

– Псих.

Равнодушие Пола не успокаивает Брета.

– Что значит «избранное»?

– Значит «самые громкие аварии», – в голосе Маринвилла появляются ноты спеси. – Мощные столкновения, искорёженный металл, ну и, естественно, фарш. Много фарша. Круто, чувак. – Он ищет поддержки: – Круто, Пол?

Пол молчит.

Гарольд продолжает:

– Говорю ведь, сам отбирал, а я погорячее люблю. «Столкновение» с Норой Эмес – то что надо. Все в мельчайших подробностях: кишки, кровь, ампутация. Восемь кассет бесперебойного мяса.

– Дьявол, зачем ты с собой это взял?

– Как зачем? Слушать.

– Сколько с ним ни езжу, – нарушает диалог Пол, – врубает свой CD на полную катушку и в транс впадает. Чокнутый. Всех таксистов распугал. А иногда ещё пришёптывает, что там да в каком количестве у кого отлетело. Подпевает. Кого спасли, кого не спасли. Кого собрали, кого нет. Знает всё наизусть. – Пол добавляет: – Много воды утекло с тех пор, как мы последний раз виделись, Брет.

Брет ловит взгляд Пола в зеркале заднего вида и понимает, что Пол в отличие от Гарольда за прошедшие четыре года почти не изменился. Всё та же умиротворённая пофигистическая улыбка.

– Значит, ты меня не разыгрывал?

– Господи, Брет! Да ты сам повёлся. Я просто подпевал… Ха! – Гарольд подмигивает Полу: – Отличное словцо, Пол. Спасибо.

– Не за что. Можешь не отсасывать.

– Я подпевал, – говорит Маринвилл, – под мой любимый 93-й, а ты давай трясти меня да орать, что я, мол, Иисус Всевышний. Или Сезам, мать его… или как там? Саддам Хусейн? Саддам Сезам?

– Гарольд Кейси, – подсказывает Пол.

– Точно! Кейси.

– Отсосать тебе всё-таки придётся. – И еле слышно: – Саддам Сезам? Это как вообще?

– Гарольд, – говорит Брет, – ты знаешь все репортажи «Столкновения» наизусть?

– Нет! – Маринвиллу становится не до шуток. Он багровеет и трясёт руками. – Я же тебе говорю: только избранное!

– Восемь кассет?

– Восемь кассет!!!

– Психует. – Брет поворачивается к Полу. – Уже неплохо. Я читал, что психоз – это первый признак совести.

– Либо шизофрении, – добавляет Пол.

– Но мне нравится.

Пол собирается промолчать, но всё-таки соглашается:

– Сукин сын становится забавным.

Гарольд молчит. Его ярость, возмущение, злоба уже затопили салон «Шевроле» плотным карминовым туманом. Видно, что он искренне пытается успокоиться, быть сильнее ситуации, не потерять самоконтроль. Но не выходит. Пунцовый Маринвилл взвизгивает:

– Да пошёл ты! У каждого свое хобби, свои взгляды, не тебе меня судить, Брет. Кому-то картофель, кому-то трупы. Давай, Пол, объясни нашему юному фермеру, что вода утекла не зря. Ты ведь прикладываешь ухо к «Столкновению»? А? Ты ведь со мной, дружок?

– Пол?

Пол пожимает плечами:

– А что – Пол? Картофель или трупы? Это не шоу на телевидении. Я выразился фигурально, а вы развели и воду, и дерьмо в воде. Четыре года прошло. Разве не достаточно, чтобы перестать тыкать друг друга под рёбра пальцем и кричать по любому поводу? Вспомните лучше что-нибудь хорошее. Угодье Дружбы, собаку Брета, наши грёбаные деревянные кораблики. Мы едем на отдых – расслабьтесь. Всё лучше, чем злоба и агрессия.

– Пол прав, – говорит Брет.

– Саддам Сезам, – говорит Гарольд.

– Потрясающий день, – говорит Пол. – Салон этой машины так и переливается всеми цветами слабоумия. – Он кладёт руку на рычаг переключения скоростей.

Поля закончились. Появились первые деревья. Полотно асфальта начинает изгибаться волнистой линией.

«Шевроле Субурбан», хрустнув передачей, погружается в лесистую местность.

2

Окрестности Грейнтс-Хилла

За десять лет до событий на шоссе Е-930

Гарольду девять лет. Он целится в яблоню из самодельного арбалета.

Стремя медленно ходит из стороны в сторону, мальчик выбирает одну из сотни зелёных мишеней на дереве. Он залёг в траве у сарая, это выгодная позиция: до яблони всего двенадцать метров, а целей на ней хоть отбавляй. Яблоневый сад Маринвиллов раскинулся позади дома на добрый гектар.

Гарольд тянет носом. В воздухе стоит приятный аромат – урожай спеет, – и терпкий фруктовый дух: падалица бродит в прессе для сидра. Август. Скоро здесь появятся сезонные рабочие, а с ними и шум, но это всё потом, сейчас тихо. Самое время для охоты.

1

Эдгар Кейси – великий провидец, живший в 1877–1945 годах, родился в Соединенных Штатах Америки. Эдгар Кейси предсказал создание лазера, Великую депрессию и падение коммунистического режима в Советском Союзе.

2

Гарри Гудини (1874–1926) – всемирно известный легендарный фокусник-иллюзионист.

3

«Дуэль» – американский телефильм Стивена Спилберга 1971 года с Деннисом Уивером в главной роли. Экранизация одноименного рассказа Ричарда Матисона. Фильм рассказывает о коммивояжёре, который на своём легковом автомобиле вынужден вступить в автомобильную схватку с таинственным сорокатонным грузовиком посреди Калифорнийской пустыни.