Ключ

– Сестра-стажер Кросби?

Полная женщина с одутловатым лицом протянула ей обветренную руку. Эллен пожала ее и почувствовала, что мозолистая ладонь больше напоминает промышленную кожу, а не человеческую.

– Да, это я. Как поживаете?

– Очень хорошо, спасибо. Я сестра Уинстенли. Зовите меня просто сестра, хорошо? Следуйте за мной.

Не дожидаясь ответа, она повернулась и пошла в том направлении, откуда пришла. Эллен поспешила за ней, удивляясь, как женщина такой комплекции может передвигаться настолько быстро – так, что ляжки трутся друг о друга.

Кабинет сестры находился в конце палаты, и по пути Эллен украдкой косилась на тех, кто лежал на кроватях справа и слева. Никакого личного пространства у пациентов не было – прикроватные шторы отсутствовали, да и между самими кроватями было не более полуметра. Несмотря на безукоризненную чистоту, стоял затхлый запах – явно от тел под одеялами.

– Присаживайтесь, – сказала сестра скорее командным, чем приглашающим тоном и указала на стул напротив своего стола. – Вы завтракали сегодня?

– Нет, не смогла, – покачала головой Эллен.

– Скажите, как вы предполагаете выдержать 14-часовую смену на голодный желудок?

– Я не смогла ничего проглотить, я слишком…

Сестра жестом остановила ее.

– Только не говорите, что вы нервничали. У нас здесь не место для пугливых. Вы должны быть сильной, вести себя с пациентами властно, и начинать нужно прямо сейчас. – Она стукнула кулаком по столу так, что задребезжала чашка на блюдце. – Забудьте те полтора месяца, что провели в училище. Это все ерунда. А вот теперь вы прибыли в настоящую шахту. – Она сделала длинную паузу, дав Эллен возможность осознать ее слова. – Вы уверены, что у вас хватит кишок?

Эллен выпрямилась на стуле и решительно подняла подбородок.

– Да, сестра, хватит, – твердым голосом произнесла она.

Сестра смотрела на нее несколько секунд, и в ее нахмуренных бровях читалось легкое сомнение.

– Хорошо, значит, мы поладим, – сказала она с некоторым подобием улыбки и встала. – Как насчет пары вареных яиц?

Эллен тщательно выскоблила остатки белка с внутренней поверхности яичной скорлупы и почувствовала, что в дверях кто-то стоит. Сестра в другом конце палаты отчитывала пациентку за то, что та делала дела над горшком стоя, а не сидя. Эллен повернула голову и улыбнулась пациентке, которая тем временем подошла поближе.

– Доброе утро. Я сестра Кросби. А вы?

Пожилая женщина с желтыми белками глаз и темно-синими зрачками смотрела куда-то сквозь нее. Рот у нее запал под беззубые челюсти, она была похожа на исхудавшую гаргулью. Эллен встала и взяла ее за покрытую пятнами руку. У нее была настолько прозрачная кожа, что вены под ней напоминали карту рельефа местности.

– Вам что-нибудь принести?

Женщина продолжала неподвижно смотреть в одну точку, не давая никакого ответа. Ее тонкая хлопковая ночная рубашка расстегнулась и обнажила переднюю часть тела. Эллен застегнула ее, заботясь о приличиях. Пациентку, в отличие от Эллен, они уже вряд ли волновали.

В дверях появилась сестра Уинстенли со свирепым выражением лица.

– Сколько можно повторять? Нельзя вставать без разрешения! – негодовала сестра, хватая пациентку за руку. – Возвращайтесь в постель, Герти. Сейчас принесу вам зубы. Иногда они совсем от рук отбиваются! – посетовала она, повернувшись к Эллен.

Не сказав ни слова, женщина поплелась к кровати, держась за стену. Шла она, сильно хромая и подтаскивая левую ногу.

– Почему она здесь? – спросила Эллен.

– Старая Герти? Не имею ни малейшего понятия, – пожала плечами сестра. – Мне нет до этого дела. Надо посмотреть. Она здесь уже сорок с лишним лет, если не ошибаюсь, и я ни разу не слышала от нее ни одного слова.

Эллен быстро посчитала в уме.

– Вы хотите сказать, она поступила сюда еще до войны? До Первой мировой?

Сестра потерла подбородок и смерила Эллен недоуменным взглядом.

– Ей обеспечен хороший присмотр, ее кормят три раза в день, купают по возможности, выводят гулять, когда есть время.

– Вы говорите о ней, как о собаке.

– Слушайте, стажерка Кросби! – Она встала, уперев руки в бока. – Сегодня ваш первый день, поэтому на первый раз прощаю. Но вы должны понимать, что многие наши пациенты не смогут выжить вне стен больницы. Их пребывание здесь обоснованно, и будет крайне жестоко вышвырнуть их отсюда. Они и дня не продержатся.

– Но…

– Хватит. Вы начинаете испытывать мое терпение. У меня нет времени стоять и разглагольствовать по этому поводу! – Она провела руками по жесткому накрахмаленному фартуку и немного смягчила тон. – Поймите, мы делаем для них все, что в наших силах. Где бы сейчас была Герти, если бы не мы?

Эллен бросила взгляд на пациентку, сидевшую на краешке кровати и ковырявшую ноготь. Она снова расстегнула завязки на ночной рубашке, выставив наготу на обозрение всей палаты.

– Отведете Герти в туалет? – спросила сестра.

– Да, это я смогу, – кивнула Эллен.

– Только не сидите там полдня. У нас тридцать с лишним пациентов, и всех нужно поднять и одеть к завтраку.

Эллен подошла к Герти, помогла встать с кровати и обвила ее руку своей.

– Герти, давайте сходим в ванную, хорошо?

Ответа не было. Они пришли в туалетную комнату, и Эллен указала ей на одну из кабинок.

– Эта подойдет?

Герти тихо зашла в кабинку задом, задрала ночнушку и уселась на унитаз.

Эллен вдруг поняла, что дверей у кабинок нет. Ей хотелось обеспечить Герти некое подобие личного пространства, поэтому она отвернулась и стала поправлять полотенца. В раковинах лежали потрескавшиеся грязные куски карболового мыла, и она решила, что попросит их заменить. Услышав, что Герти выходит из кабинки, Эллен повернулась.

– Все? Сейчас я только смою… Боже, что это у вас? – замерла она, не в силах вымолвить ни слова.

Ладонь Герти, передняя половина ночнушки и стенки кабинки были перепачканы коричневыми разводами.

– Что? О, Герти, какая грязь… Герти!

В училище их к такому не готовили. Она схватила пациентку за руки, подставила их под струю горячей воды и намылила этим странным мылом. Намочив горячей водой висевшее на вешалке полотенце, Эллен принялась вычищать стены кабинки. От запаха ее чуть не стошнило, и она задышала одним ртом. Как же она сожалела о съеденных только что яйцах!

– Герти, это было очень некрасиво! – отчитала она пожилую женщину, прекрасно понимая, что такое обращение больше подошло бы ребенку.

В двери показалась голова сестры.

– Что вы здесь копаетесь так долго? Я же сказала, у нас… – Увидев коричневые разводы на ночнушке Герти, она покачала головой. – Вы что, спиной к ней повернулись?

Эллен закусила губу и кивнула.

– Не хотела нарушать ее личные границы.

Сестра вздохнула.

– У нас не просто так нет дверей в кабинках. С этих чудиков нельзя ни на секунду сводить глаз.

Эллен усиленно моргала, чтобы не заплакать.

– Простите. Больше этого не повторится.

Сестра улыбнулась.

– Вижу, вы хорошенько усвоили урок, поэтому больше к этому возвращаться не будем.

– Спасибо, сестра. Еще раз простите.

– Настанет день, и вы будете вспоминать об этом происшествии со смехом, поверьте мне. Но это случится не сегодня. Так, идем. Хоп-хоп! – сказала она, хлопая в ладоши.

К восьми утра все пациенты, одетые в одинаковые бесформенные коричневые балахоны, сидели за длинным обеденным столом. Посередине стояла горка поджаренного хлеба. Десятки рук потянулись за куском, и горка развалилась.

– По одному! – крикнула сестра, собрав хлеб и заново сложив его горкой. – Стажерка Кросби, выдайте всем по кусочку. А то с каждым днем наш завтрак все больше напоминает обезьяний вольер.

Эллен понесла тарелку с гренками вокруг стола, а дежурная сестра стала разливать по чашкам некрепкий чай. Суета улеглась, когда сестра Уинстенли разложила по тарелкам весьма неаппетитного вида серую яичницу. Пациентки сосредоточились на завтраке. Эллен отметила, что они никак не взаимодействовали друг с другом – за столом не было ни шума, ни болтовни. Было слышно только чавканье и хлюпанье чаем, большая часть которого проливалась из чашек в блюдца.