Страница 4 из 5
– Да.
Для нее писатель существовал только в мужском роде.
На другой половине дома мальчик-второклассник разложил на большом столе в кухне карандаши и черновую тетрадь. Мадам Дюмейе, его учительница, задала на дом несколько примеров на умножение, но Лазарь думал о своем, машинально повторяя про себя «семью восемь, семью восемь», что заодно с «восемью девять» было главной пыткой второклассников. Кончиком карандаша Лазарь постукивал по клетке, где спала хомячиха мадам Гюставия. Но она продолжала спать, уткнувшись носом в опилки.
– Отврат! – объявил Лазарь, обругав то ли домашнее задание, то ли свою жизнь в целом.
И тут он услышал в коридоре шаги. Кто-то шаркал ботинками по полу.
– Жово? – окликнул он, узнав, как ему показалось, походку своего друга, старого легионера.
К шарканью прибавился хрип, и Лазарю стало страшно.
Здоровье у Жово было неважное, но так хрипло он не дышал. Лазарь судорожно сжал в руке линейку. Ему показалось, что сейчас войдет человек с седыми волосами и налитыми кровью глазами и скажет: «Не знаешь, кто я? Я твоя смерть!» Он напал на Лазаря в этой самой кухне в прошлом году. Но такого не могло повториться. Напавший на него Гюг Турвиль сидел в тюрьме. Лазарь встал со стула, не выпуская из рук линейки. В проеме двери появилась фигура – спина сгорблена, руки болтаются, голова набок, рот оскален. Еле движется, волоча за собой одну ногу.
– Гха-а-а.
– Ты кто? – спросил Лазарь дрогнувшим голосом.
– Зомби, – ответил Габен, мгновенно превратившись в долговязого медлительного подростка. – А тебе нужно было вонзить линейку мне в лоб и повертеть как следует, чтобы сделать пюре из мозгов.
– Их так убивают, да? – удивился Лазарь.
– Да. Еще можно стрелой из арбалета в затылок – чпок! Или отверткой в глаз, если что-то мастеришь.
Лазарь постарался не показать отвращения.
– Ты сейчас где?
– В конце первого сезона.
Габен открыл для себя сериал «Ходячие мертвецы».
– Можно я тоже буду смотреть? – попросил Лазарь.
– Давай! Только первый сезон я не буду пересматривать. Но ты и так все поймешь. В городе эпидемия зомби, осталось только несколько нормальных людей. Для них главное – уберечься от укусов, иначе все они тоже станут зомби. Гха-а!
Габен снова превратился в ходячего мертвеца и протянул руки-крючья к Лазарю, собираясь его схватить.
– Я тебя убью! Я тебя убью! – грозил изрядно напуганный Лазарь, размахивая линейкой.
– Хы-хы-хы, – издевательски запыхтел Габен, – я давно уже мертв…
Скрип двери на веранду прервал игру. Вернулся Жово, побродив всласть по городу. Ссохшийся, желтый, кожа да кости, он и был живым мертвецом, но, в отличие от своих сотоварищей зомби, держался прямо и не имел склонности к поеданию соплеменников.
– Я купил хлеба, – сказал он и выложил на стол два багета.
– Как ты думаешь, зомби существуют? – спросил его тут же Лазарь.
– Мать-перемать, а то как же? Своими глазами одного видел.
Жово, не раздеваясь, с тяжким вздохом опустился на стул. Силы у старика были на исходе, но глаза на худом костистом лице оставались синими и по-прежнему сияли детским простодушием.
– Ты видел зомби? – вскрикнул Лазарь, и от волнения голос у него зазвенел.
– Где? – осведомился Габен.
– У меня был друган в легионе, негритос вроде твоего папаши, – обратился Жово к Лазарю, которого, похоже, нисколько не задевали выражения старого легионера. – Фамилия у него была Подсеки, хотя, может, это была не настоящая его фамилия. В легионе ты мог взять любую, какую хочешь.
– И он был зомби? – не утерпел и спросил Лазарь.
Но не так-то легко было сбить Жово, он продолжал рассказ с прежней обстоятельностью:
– Подсеки родился на Гаити.
– Вуду, – тихонько шепнул Габен.
– Именно, паренек. В тамошних местах есть такие ведуны, что наши по сравнению с ними просто мальчуганы из церковного хора. Один такой ведун… ну, колдун… жил неподалеку от фермы, что принадлежала семье моего другана. Подсеки говорил, что колдун готовил яд зомби. Страшную отраву, не смертельную, но такую, что хлопнешь, и в хлам.
– Хлопнешь, и в хлам, – повторил Лазарь. Ему приходилось сильно напрягаться, чтобы понять, что хочет сказать Жово.
– Друган говорил, тебя как «ромом оглоушило». Лежишь, сердце остановилось, не дышишь, на вид труп трупом, но ты не труп. Когда Подсеки мне про это рассказывал, у меня прямо поджилки затряслись. Вот он лежит, двинуться не может, язык застыл, но слышит, как вокруг толкуют: «Что ж, раз умер, надо похоронить». И тогда они быстренько закопали Подсеки, потому как там жара жуткая и покойники мигом разлагаются.
– Но он же живой! – вскрикнул Лазарь.
– Да ты не бойся, – успокоил его Жово, – ночью пришел к нему колдун, достал из-под земли и дал ему эту штуку, как она называется… Ты, случайно, не помнишь? – обратился он к Габену как к главному мозговому центру в их компании.
– Антидот? – спросил Габен.
– Точно. Он дал ему проглотить антидот, и Подсеки воскрес, но стал зомби. Потому что яд воздействует на мозг. И ты уже не такой, каким был прежде. И Подсеки снова стал желторотым.
– Желторотым?
– Простодырым, если хочешь, – уточнил Жово, сочтя, что завершил свою историю без начала и конца. – Так. А кто у нас сегодня картошку чистит?
С тех пор как Жово поселился у Сент-Ивов, они чуть ли не каждый день угощались на ужин картошкой.
В этот вечер во время ужина – они уплетали картошку с салом и чесноком – Спаситель искоса поглядывал на Габена, но ни словом не обмолвился о «прощальном письме». Объяснение состоялось позже, в 21 час на чердаке, где поселился Габен.
– Что за дурацкое письмо ты отправил директору школы?
– Ага, дурацкое, – сразу согласился Габен.
– Сегодня в школу опять не ходил?
– Завтра пойду.
Спаситель готов был произнести филиппику против поколения апатичных слюнтяев. Но! Габен и Жан-Жак Лучиани были разными людьми с разными проблемами, которые не стоило смешивать в одну кучу. Он оглядел большую чердачную комнату. Хоть он и купил недавно Габену в ИКЕА нормальную кровать и стеллаж «Билли» для книг и учебников, чердак все равно оставался складом старого хлама: тут тебе и хромые кресла, и сломанный телевизор, и продавленный матрас. И еще клетка Спасёна, хомячка Габена. Спаситель, чувствуя, что вот-вот начнет чихать из-за своей аллергии на пыль, сказал:
– Надо все отсюда выкинуть!
– Конечно, папа.
Вечером Спаситель улегся в кровать с очередной книгой по психологии, под названием «Тирания выбора»[8]. Просматривая первую главу, он неожиданно вспомнил слова мадам Лучиани: у Жан-Жака был слишком большой выбор, и никаких гарантий, что он не ошибется.
– Большой выбор и никаких гарантий, – пробормотал Спаситель. – Интересно.
До того интересно, что уже через минуту он спал, уронив на грудь открытую книгу.
Зато не спалось на чердаке Габену. Он вытащил из-под подушки письмо с неровными строчками и еще раз пробежал его.
Дорогой Габен, чувствую себя хорошо. Сестра обо мне заботится. Дом удобный, в центре Аркашона. Последние дни дождливо.
Письмо, написанное с большим старанием человеком под лекарствами, чей почерк иной раз очень трудно разобрать.
Не беспокойся, я аккуратно пью таблетки и нашла себе психолога. Это не месье Сент-Ив, но двух Спасителей не бывает, а моя дама очень милая. Я думаю о тебе, хочу, чтобы ты был счастлив.
Мадам Пупар сознательно устраняла себя из жизни сына, но Габен читал между строк, он чувствовал, как тяжело у нее на сердце. «Стоп, – сказал он сам себе. – Я не буду об этом думать». Сейчас самое время посмотреть серию «Ходячих мертвецов». Зомби – это же так забавно: трупного цвета кожа с пятнами крови расползается лоскутами; над черными шатающимися зубами видны остатки губ; мясо болтается клочьями, на грудной клетке можно играть, как на ксилофоне. Счастье, да и только!
8
Исследование Ренаты Салецл (род. 1962), известного словенского психоаналитика, философа и социолога.