Страница 7 из 14
А вот, что писал сам Павел Михайлович другой своей дочери Александре:
«Обеспечение должно быть такое, какое не дозволяло бы человеку жить без труда. Нельзя упрекнуть меня в том, чтобы я приучал вас к роскоши и к лишним удовольствиям. Все, что говорит Лев Николаевич Толстой относительно общественной жизни, я говорил гораздо ранее, но, разумеется, безуспешно. Я не буду выдавать вам, то есть всем вышедшим замуж, более десяти тысяч.
Если будет в том нужда, я, разумеется помогу, но лучше, чтобы такой нужды не возникало. Скажете, недостаточно люблю вас? Да разве в этом любовь? Нехорошая вещь деньги, вызывающие ненормальные отношения. Для родителей обязательно дать детям воспитание и образование, и вовсе не обязательно обеспечение. Если бы я не имел денег или потерял бы то, что имел, вы любили бы меня более; я вижу, как дочери любят, ухаживают за Н. М. Борисовским, потерявшим состояние, как любят Лосева, никогда не умевшего ничего нажить. И я не хочу, чтобы вы были хуже тех дочерей».
Кусок Поллукса на обед
С сентября 1870 года Париж замер в тревожном ожидании. Город окружили прусские захватчики. Жителей было решено взять измором. Германское верховное командование рассудило, что голод вкупе с бомбардировками дадут нужный результат и рано или поздно французы сами принесут захватчикам ключи от Парижа.
Парижане держались год. Когда запасы продовольствия ощутимо истощились, когда баранины, свинины и курятины почти не осталось, мясники начали предлагать горожанам конину. Это мясо продавалось и до осады Парижа, вот только покупали его в основном бедные слои населения. Однако в сложившихся условиях конина была столь же бесценна, как и любой другой продукт питания. Так, за время осады было забито и съедено около семидесяти тысяч лошадей. Тем не менее и этого оказалось мало. На обеденных столах горожан стали появляться блюда, приготовленные из кошек и собак, мышей и крыс. И даже в ресторанах, обед в которых не могли позволить себе бедняки, но кои время от времени посещали те, у кого водились деньжата, в меню, среди прочих яств, значилось «рагу из крыс».
Истребив и этих существ, состоятельные господа замахнулись на животных местных зоопарков. Можно было сделать состояние, выкупив здесь зебру и продав ее какому-нибудь ресторану. Не возбранялось пойти и иным путем – предлагая экзотическую лошадку – уже разделанную и расфасованную горожанам. Так, один за другим пошли с молотка антилопы, верблюды, яки и прочие травоядные животные. Теперь в городе можно было отобедать «бедром волка», «террином[35] из мяса антилопы», жареной верблюжатиной, тушеной кенгурятиной.
И только обезьяны и ценный гиппопотам из Сада растений продолжали наслаждаться жизнью. Первые произошли от человека, и, по мнению французов, их убийство было бы великим грехом, второй же был чересчур дорог, и даже среди состоятельных парижан не находилось того, кто смог бы заплатить руководству зоопарка восемьдесят тысяч франков. Удивительно, но жизни двух слонов, названных в честь сыновей Зевса[36] Кастором и Поллуксом, в Саду оценили гораздо дешевле, а именно – в двадцать семь тысяч франков за пару.
До блокады эти флегматичные, добродушные существа катали детей и взрослых посетителей на спинах вокруг зоопарка. Никто и представить тогда не мог, что наступит время, когда, оказавшись в руках некого месье Дебу, слоны будут убиты, а их мясо будет продаваться с лотка: куски с туловища – по сорок – пятьдесят франков, куски с других частей – по десять – пятнадцать франков.
Известный издатель Томас Гибсон Боулз, который во время блокады находился в Париже, вспоминал: «Мне довелось попробовать мясо антилопы, я ел собачатину, отведал ослятины, верблюжатины. Мясо слона – самое худшее, что мне доводилось есть».
В свою очередь английский политик Генри Лабушер заявлял: «Вчера у меня был кусок Поллукса на обед. Жесткая, грубая, жирная пища. Не рекомендую».
Что проглотила акула
О том, что находят рыбаки в утробе выловленных ими рыб, ходят легенды. Причем чем крупнее рыба, тем интереснее содержимое её желудка. Иногда, правда, находки бывают столь страшными, что, кажется, лучше бы и не интересоваться, чем богат рыбий внутренний мир.
Около двух лет назад, в 2017 году, выловив из моря огромную корифену и начав ее потрошить, житель Коста-Рики[37] с удивлением обнаружил в рыбьем брюхе целый черепаший выводок. В YouTube можно найти видео, в котором молодой человек раскладывает на палубе своей яхты маленьких черепашат. Только один из тридцати с лишним малышей оказался жив.
А вот только что выловленный скат. Из него извлекли фотоаппарат и запечатанную коробочку духов.
Согласно источникам, самое большое количество рыбы «с секретом» было выловлено в XIX и начале XX века.
Например, в 1823 году в брюхе тигровой акулы было найдено пушечное ядро. При тщательном осмотре специалисты выяснили: ядро было привязано к сброшенному в море человеку (возможно, трупу). Акула проглотила все вместе.
В 1862 году в акуле был найден гусь. На одной из его лапок красовалась бирка, на коей были указаны адрес и фамилия владельца. Владельца отыскали, и он поведал, что одну из его птиц смыло волной с палубы.
В 1922 году в акуле была найдена живая черепаха, в 1856 году – джентльмен. Съеденный был одет в шелковую рубашку и хлопковые носки. В 1835 году в Сиднее в теле акулы обнаружили руку мужчины – всю в татуировках, а в 1887 – мужские ступни в ботинках.
Не успела переварить свидетельства своих преступлений и тигровая австралийская акула, выловленная в 2001 году: сорок семь пуговиц, девять туфель, три кожаных пояса и сорок семь брюк. Исследователи приписали хищнице систематическое поедание людей. Хотя, кто знает, быть может, она была безобидна и всего-навсего нашла чей-то чемодан с одеждой.
Багет —выходец из парижского метро
Что может быть вкуснее свежеиспеченного, еще горячего, с душистым ноздреватым мякишем и хрустящей корочкой багета[38]. А уж если со сливочным маслицем, то, как говорится, ум отъесть можно. Вредно, скажете? Может быть. Но устоять перед таким хлебом решительно невозможно. Существует несколько версий возникновения багета, я же расскажу самую интересную из них, а она гласит, что французский длинный батон обязан своим появлением… французскому метро.
Дело в том, что метро в Париже строили выходцы из разных регионов Франции и частенько между ними случались нешуточные стычки. Многие из мужчин носили с собой ножи для резки хлеба, которые использовали не только во время обеда, но и угрожая своим обидчикам. Нанимателей рабочих такое положение дел не могло не беспокоить. Тогда-то автор проекта метрополитена Фьюльжанс Бьенвеню[39] обратился к булочникам с просьбой испечь для рабочих такой хлеб, который не надо было бы резать. Ножи у забияк конфисковали сразу после того, как они попробовали багеты – длинные тонкие батоны, которые и по сей день принято и удобнее не резать, а ломать.
Слоган
США, штат Юта, июнь 1976 года. Местные полицейские зафиксировали ограбление и убийство. Жертва – рабочий с бензоколонки Макс Дженсен. Убийца скрылся с места преступления. Следующим вечером был убит менеджер мотеля в Прово – Бенни Бушнелл. На этот раз убийце не удалось улизнуть. Случайно прострелив себе руку, преступник оставил следы крови на пути от места убийства до гаража, в котором стоял его грузовик. Кроме того, нашелся свидетель, записавший номер машины и оперативно обратившийся в полицию.
35
Террин – кушанье из овощей, мяса или рыбы, нечто среднее между запеканкой и паштетом.
36
Кастор и Поллукс – сыновья Зевса, братья-близнецы, покровители путешественников и мореплавателей.
37
Коста-Рика – государство в Центральной Америке.
38
Багет – длинное, тонкое хлебобулочное изделие с хрустящей корочкой и пышной мякотью.
39
Фюльжанс Мари Огюст Бьенвеню (1852–1936) французский инженер, разработавший проект парижского метро.